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Чтобы раба сделать свободным, нужно его воспитать. Сам раб на это не пойдет, так что здесь поначалу необходимо принуждение.

Освободить же раба – значит дать ему ВОЗМОЖНОСТЬ ПРОЯВЛЯТЬ СЕБЯ – таким, какой он есть. Возможность наиболее ярко и полно проявить свою рабью суть.

И это не будет свобода человека, конечно же. Это будет раскрепощенное рабство, наглое и бесстыдное, ничего уже не скрывающее; рабство во всей своей красе, рабство без комплексов – ОСВОБОЖДЕННОЕ РАБСТВО.

                              .      .      .

 Назидательная и поучительная сказка о том, почему  

                 Лягушке демократия не нужна.

 Лягушка лениво открыла один глаз и очень удивилась.

· Ты кто? Тебе чего тут надо? – спросила она хриплым со сна голосом.

· Ничего! – насмешливо ответила Трясогузка, сидя на кочке, покачивая хвостиком и иронически разглядывая огромную грязно-зеленую голову с выпученными глазами, торчащую прямо из жидкой грязи.

Лягушки всегда смотрят вверх. Они не мечтают, глядя в небо, не молятся Богу, а питаются: ловят комаров. Тут как раз мимо пролетал комар. Лягушка громко чавкнула, проглотила комара, вздохнула, сказала:

· Ты давай, докладай, кто такая, откедова, зачем к нам. У нас посторонним влет запрещен. А то я Аисту доложу, он тебя съест.

Трясогузка захихикала: 

· О господи! Аист меня съест! Ты будто вчера родилась. Ничего не знаешь, ничего не видела. Как вы тут живете только? Ну как ты живешь? Сидишь в грязи, только башка торчит. Я тебя и не узнала: думала это одна голова без тела, как в «Руслане и Людмиле».

· Чего? – спросила Лягушка.

· А вот того. И пахнет тут у вас, как в дачном нужнике. Ну как вы тут живете, объясни мне?

· Чего живем? Нормально живем! – обиделась Лягушка. – Вот сейчас съем тебя, тогда поймешь, как мы живем. Самой-то чего у нас надо?

· Да комаров у вас тут пропасть, а у меня дети: шестеро птенчиков растут – пойди их прокорми, - вот и залетела. Посмотрела. Больше к вам ни ногой.

· Очень надо! Сама говоришь: у нас лучше.

· Я говорю? Да что ты? Это что комаров-то больше? Не комаром единым птица жива!

· Ну а чем еще? Чего ты еще жрешь-то?

· Да разве для жизни только еда нужна?

· А чего еще? Ну, грязь погуще: от аистов прятаться. А еще чего?

· Ох, глупая ты! Ну и… невежда ты! А полет: счастье полета! Летишь, себя забываешь, сердце бьется, все кружится – так хорошо! А река: как она бежит, плещет, и в ней солнце, и в небе солнце. Ветерок прохладный поддувает. Деревья в лесу, красивые, стройные. А в поле цветы, трава. А главное – свобода! Лети, куда хочешь, разговаривай, с кем хочешь…

· А чего разговаривать? Чего ты – деловая?

· Вот и опять глупая! Я вольная птица. Хочу к ласточкам в гости полечу, хочу в лес - к соловью. Он меня любит, песни мне поет.

· Ты че? Любит – так он тебя съест?

· Господи, вот, прости за грубое слово, колода болотная: ну невозможно с тобой разговаривать!

· Ругайся, ругайся, я вот сейчас Аиста позову.

· Да не боюсь я твоего аиста, и никого не боюсь. Ты тут всю жизнь прожила в страхе: сидишь на одном месте, ничего тебе нельзя, без приказа не дернешься, не пикнешь. Вечно в грязи, гадишь под себя, запах жуткий, ни одного нормального дерева, ни травы, ни речки, ни порядочного общества. Бедная ты, бедная!

Лягушка посмотрела на Трясогузку: вроде та не шутит. А чего она бедная? Нормально живет. Должностишка хорошая: Ответственная Надзирательница за комарами 1-й категории. Аист назначил, на кормление. Пищи хватает. Аисты на нее не в обиде: она им всех своих лягушат добровольно отдает, оставляет себе только одного, самого хилого. Она бдительная: если Аист сердит или есть хочет, всегда почувствует, в грязь нырнет и сидит там. И может долго без воздуха пробыть: целый час, не как другие - потому и живет. И угодить сильненьким, и испугаться вовремя, и накормить себя – все суметь нужно, все непросто – она вон умеет. Сколько лягушек безвинно погибло, а она живет. И вот, оказывается, Трясогузка говорит: плохо живет!
· Бедная ты, бедная! Знаешь что: летим со мной – будешь жить в лесу, а захочешь – в поле. Сейчас одуванчики цветут: такая красота. Будто золотые монеты по земле рассыпаны. Будешь жить на дереве, совьешь себе гнездо: почувствуешь, наконец, себя вольной птицей!

Лягушка посмотрела на Трясогузку: та такая уверенная, независимая, гордая, красивая – в светло-сером костюмчике, в белой блузочке, чистенькая, клювик вздернут задорно. И что-то такое в Лягушке шевельнулось: а в самом деле! Чего она живет хорошо, а я плохо? Я хуже нее или чего? Завидно стало Лягушке.

Потянулась она, с хлюпаньем вылезла из болота, отряхнулась, почесалась – говорит:

· А аистов много у вас?

         -   Глупая, аисты только в болотах живут: у нас им делать нечего.

Лягушка прямо обалдела:

· Да ты че? Чего – ни одного, что ль, нет? Это чего: все можно, да?

· Конечно. У нас свобода, демократия – понимаешь? Это же лучше, чем ваш болотный авторитаризм. И потом, подумай сама: ведь неприлично. Двадцатый век на дворе, а вы!

Лягушка подумала-подумала и решила:

· Ну, хрен с тобой. Буду, значица, жить при демокравтии.

Там, где кончается болото, в зарослях черники, Лягушка остановилась отдохнуть: одышка ее замучила. Сколько лет не двигалась с места, а тут: прямо не лягушка – Миклухо-Маклай! Устала. А Трясогузка порхает с ветки на ветку, и так легко, изящно, будто танцует. Счастливая!

Лягушка сидела в зарослях черники, хрипела, свистела и думала: «А хорошо я сделала, что выбрала, понимаешь, эту демократию! Летать вольной птицей-то не в пример легче… Уф, задыхаюсь!»

Начался лес. Здесь было действительно красиво. Стояли высокие прямые сосны с огненно-золотыми стволами, от них несло душистым жаром. На земле розовели ягоды земляники, белела черемша, качали головами лиловые колокольчики. Тихо, тепло, чисто, идешь по мягкому ковру из опавших игл. Хорошо! Птички поют. Шармант! Вот она – настоящая жизнь!

Тут подлетела Трясогузка, села на камешек, покачала хвостиком:

· Ну мне пора: дети ждут. Очень рада за тебя. Ты сделала правильный выбор!

· Ох, ох, спасибо тебе, милая! – еле выговорила Лягушка.

· На здоровье! Успехов! 

И улетела.

И начала Лягушка жить по-новому. Отдышалась, хотела на дерево забраться: гнездо вить. Не смогла. Устроила себе домик под камнем, там сыро, грязненько – хорошо. Есть захотела. Мимо проносились, как боевые вертолеты, красивые чудовищных размеров комары с хрустальными крыльями, но таких разве поймаешь? Попробовала съесть муравья: кисло, жестко. Муравей ее еще и укусил: губа вспухла. Так и легла спать, не евши.

Ночью Лягушка проснулась. В болоте всегда тихо, даже днем. А тут! Что-то шуршит по камням, по сосновым иглам: не змея ли? У них змей тоже полно, но там чуть что – нырнешь поглубже, а тут и спрятаться некуда: сиди, жди смерти. В лесу кто-то ухает, стучит, будто топором по дереву; шелест, шуршанье, скрипы, вздохи, какие-то осторожные тихие шаги. Жутко! Набралась Лягушка страху.

Только под утро, измученная, уснула: как в трясину провалилась. И проспала до самого обеда.

Еле продрала глаза, а уж давно белый день: солнце печет, сухо, жарко – самая нелягушачья погода.

А все-таки как здесь красиво! Сколько ярких красок кругом, какое все разное, непохожее одно на другое: вот брусничная поляна, ровная, ярко-зеленая, с густо нассыпанными розовыми и белыми крупными ягодами; рядом гранитная скала с растущими прямо из камня березками, елками, сосенками; а там – озеро, чистое, прозрачное, в оправе из гранита. Будто разные миры, и все это видишь сразу, только поверни голову.

А народу сколько! Да какого! Пестрые чопорные дятлы, кокетливые сойки, щеглы, маленькие, но такие красочные, как палитра художника. И все такие уверенные в себе, независимые.

Оказывается, трясогузка-то тут не из самых заметных – так, серость! А на болоте она ух какой казалась! Там кого увидишь? Слизняка да червяка, да мокрицу, да комаров, да, не дай Боже, Аиста. Самый красивый на болоте – Аист, но его-то толком и не разглядишь со страху. На болоте ведь так: кто самый красивый, тот самый опасный. Хочешь жить – умей не выделяться! И везде-то одно и то же, куда ни посмотри: грязь да грязь, коричневое да зеленое. И зелень-то не такая, как здесь: какая-то бурая, тусклая, глаз не радует.

«Да, - подумала Лягушка, - хорошо я сделала, что выбрала эту демо… как ее? Краватию, что ли?»

Но, однако же, красота красотой, а есть хочется. Вздохнула Лягушка, сидя на камне: как же тут пищу-то добыть? Сидишь, сидишь, и никто на тебя не летит. В болоте-то просто: знай не зевай, рот разевай – а комары в него сами лезут: за день так объешься, живот пучит – и это все, с места не сходя. А тут – не поймешь, чего и делать.

Тут мелькнула в воздухе какая-то быстрая тень. Лягушка было испугалась, но это оказалась Трясогузка. Лягушка ей ужасно обрадовалась:

· Прилетела? Ну! А я-то жду тебя, жду!

Трясогузка улыбается:

· Ну вообще-то мы не договаривались. У меня дел по горло: муж, дети, работа. Но ты у нас первый день, я и решила: может, чем помочь?

· Ох, милая: голодаю, живот подвело – пищи как бы тут у вас добыть?

· Да очень просто: поймай. Ты кого ешь?

· А я кого хошь ем, лишь бы мельче меня. Я вон и тебя вчера съесть хотела.

Трясогузка смеется:

· Ну, меня тебе не поймать. Лови жуков, мух, бабочек – их тут много.

· И-и, милая: да разве за имя угонисся?

· А у нас так: у нас дичь сама в рот не летит – чтоб ее поймать, квалификация нужна, да потрудись, поработай. Ничего, поначалу будет трудно, но, как говорится, необходимость – великая вещь: постепенно научишься.

· Это чему ж я научусь?

· Летать, прыгать, порхать…

· Летать? Е-мое! Это я-то летать буду? Господи спаси!

· А как же иначе? Ты думаешь, мы все как научились? Сначала не умели, а потом, постепенно, за миллионы лет… Биологическая эволюция! Приспособление видов! Чарльза Дарвина читала?

· Мил-ли-оны лет?! Е-мое!!

· Ну а как ты думала? Раз-два и все? Или будешь ждать, когда то, что тебе нужно, само в рот залетит? Тут не болото. Тут лес. Демократия! Это знаешь что такое?

· Ну и чего?

· Это самостоятельность и ответственность. Сама должна всему научиться: как сама сумеешь, так и будешь жить. Приобрети мастерство в полезном деле: будешь жить хорошо – таких у нас ценят. Нет – пеняй на себя.

· Ой, милая моя! А чтоб тебе сразу-то сказать: я бы еще подумала, идти ли мне к вам сюды или не идти.

· А что думать? Альтернативы демократии нет! Не возвращаться же к древней болотной дикости! Ничего, привыкнешь!

· Ох-хо-хо! Это же сколько мне привыкать на голодный-то желудок? Может, дашь поесть старой бабке, а?

· Да что ты, как тебе не стыдно! И не старая ты совсем, и чего вдруг я тебя кормить стану? У меня свои дети есть. Нет уж, учись жить самостоятельно.

· Самостоятельно, ой! Больно надо было! Слышь, а может тут какое место есть свободное?

Трясогузка удивилась, даже на камне подпрыгнула:

· Место? Ты о чем?

· Ну, должностишка какая, а? Чтоб зряплату получать?

· Ах, ты вот о чем. Есть, сколько хочешь. Только работа тяжелая. Мусор вывозить из леса, водоемы чистить. А хорошую интересную работу хочешь – учиться надо. Квалификация нужна. Ты что умеешь делать?

· Я-то?

Лягушка задумалась: а что она, в самом деле, умеет делать? Угодить Аисту умеет: завсегда бывал доволен, гад. Комаров ловить – так чего тут уметь? Они ж сами… тьфу! Что она делать-то умеет?

· Ой, милая, да я чего хошь бы делала, абы только сытой быть.

· Как это так: чего хошь? Уметь надо, тогда можешь делать. У нас, знаешь, строгая ответственность за результат. Если качество низкое, уволят.

· Да что ты! Это прям строгость такая? А ты говорила: у вас все можно?

· Да я совсем не про то! Ты меня не поняла. Ну, хочешь, я тебе газету принесу, где вакансии публикуют?

· Принеси, что ж. Живот-то прям к спине прилип.

· Да брось, ну что ты в самом деле. Вон вода, в двух шагах, иди, посмотри, какая ты толстая, жирная – у нас ни одного такого нет: тебе похудеть отнюдь не мешает!

· Где вода-то?

· Да вон – совсем рядом озеро.

«Э-эх! – подумала Лягушка. – Совсем рядом! Это тебе, летучей, рядом, а мне полдня ковылять. А потом еще обратно. Ишь ведь: «толстая» – говорит. А в болоте я не была ни жирная, ни толстая: из грязи не видно – как все, не хуже других. Ох-хо-хо!»

Трясогузка между тем слетала за газетой. Лягушка, скрепя сердце, углубилась в рубрику бесплатных объявлений «Работа»:

«Требуется инструктор на турбазу, сезонная работа в нашем лесу (май – октябрь), - читала она. – Медведь до 35 лет, ответственный, без пристрастия к алкоголю, с навыками охоты, рыбалки, с личным а/м. Оплата высокая».

«М-да! – подумала Лягушка. – Жалко, я не медведь!» Вздохнула, стала читать дальше:

«Повар на полный рабочий день, в ресторан «У Совы». Квалификация, опыт от 1 года. З/п от 6000 руб.»

«Нехреново! – подумала Лягушка. – При еде – как при комарах – откормишься. Вот только готовить я не умею: всю жизнь сырьем питалась. А тут, блин, ресторан!»

Она перелистнула страницу, прочла:

«Менеджер по продажам (комп. и комплектующие. Пейджеры, сканеры, принтеры, ноутбуки, блайзеры, органайзеры). Коммуникабельность. Приятная внешность. Муравей (рыжий) 25-35 недель, опыт, знание ПК, 1С, технический английский, наличие а/м. Резюме».

Менеджеры, блайзеры, органайзеры! Это ж на каком языке? И не поймешь, чего пишут.

Посмотрела еще ниже: «Деревообрабатывающему предприятию требуются квалифицированные жуки- точильщики…»

Тьфу! Да что ж такое? Им и дворника подавай только чтоб квалифицированного, да с образованием, да с опытом, без пристрастия к алкоголю да еще до 35-ти лет!

Во – а это чего? «Агентство «Ночной каприз». Ночные бабочки 18-30 дней. Жилье, охрана труда, соц. гарантии. 600 руб. в час.»

Е-мое! Это, значица, блядей в агенству набирают! Я б пошла: была б покрасивше да помоложе – шутка ли: 600 рублей в час! И уметь не надо ни хрена. Э-эх!..

А это? «Гувернантка в обеспеченное гадючье семейство. 36 детей. Оплата по договоренности». Многовато деток! К тому ж гадюки! – боязно: еще сожрут!

Так Лягушка читала газету до вечера: аж вся взмокла, но так ничего для себя и не нашла. То возраст не подходит, то квалификация нужна: то то, то другое.

И вспомнила она, как устраивалась в родном своем болоте. Родились у нее 23 лягушонка. Она их подрастила, подкормила. Изловила, Аисту поднесла. Поклонилась ему: уважь, мол, благодетель! Детей много, жизнь тяжелая: должностишка нужна. И Аист моментально подмахнул подпись: надзирательницей 1-й категории - о комарах заботиться: на законном основании! Просто-то как, понятно все: куда идти, чего делать. А тут!..

Так и легла Лягушка спать, не евши.

                 .   .   .

Через неделю все-таки поступила Лягушка на место: продавщицей земляничного мороженого на пляже у озера, за две-пятьсот в месяц. Оголодала, намучилась: за ящерицами гонялась, в засаде на мух сидела – всего-то двух за неделю поймала. В животе урчит, голова кружится. Хотела уже социальное пособие просить, но Трясогузка сжалилась над ее муками, помогла: нашла работку. Временно, правда, на летнее время. Зато – при мороженом!

Отъелась Лягушка. Снова почувствовала: жить можно! Ничего: перебьюсь, привыкну – и заживу, не хуже, чем в болоте! Где наша не пропадала! А зато буду не какая-нибудь отсталая, а – лягушка двадцать первого века! Культура, блин!

Вот только продержалась она на мороженом всего две недели.

А вышло так. Хозяином всего местного мороженного дела был филин Самуил Израилевич, серьезный такой, строгий, носатый, в очках. Лягушка его всего-то раз и видела: дел у него было по горло, продавщиц много. А тут оказия вышла: она стоит на бережку, расторговывается, а сама в левой лапе порцию «Эскимо в шоколаде» держит, ну и, натурально, ест. Остановилась рядом машина: темно-фиолетовый «Вольво». Вылез из нее Филин Израилевич. А она стоит, смотрит на него, хлопает глазами – и, как последняя дура, продолжает машинально лопать хозяйское добро.

Уволили ее, конечно. Как она ни плакала, в ножки ни кланялась – ничего не помогло. Злые тут хозяева, жестокие! Аисты – те не такие. У тех и укради, да в ножки ему поклонись, да поделись с ним, чтоб и ему не остаться в накладе – и ничего. А тут – строгость.

Еще и характеристику Филин написал такую, что разорви да выбрось. И запись в трудовой книжке сделал, гад: уволена по статье такой-то.

Трясогузка эту запись прочла, поморщилась, посмотрела на Лягушку с недоумением и отвращением:

· Как же это ты? Кому же воровка нужна? И неужели самой не противно? Еще скажи спасибо: Филин уголовное дело не завел.

Лягушка молчит, потупилась, а сама думает: «Противно! А чего противного? Скусное мороженое! Лучше всяких комаров! Сама ничего не понимает в хорошей пище, а говорит!»

А Трясогузка ей – строго так:

· Ну вот что: на пособие тебе не прожить – у тебя стажа нет и аппетит слишком хороший – надо работать. Иди озеро чистить: работа тяжелая, но платят неплохо – подзаработаешь, через год на курсы поступишь, приобретешь профессию, а сейчас с такой записью тебя больше никуда не возьмут.

Пригорюнилась Лягушка. Вспомнился ей тихий уголок в грязи, в родном болоте. Лежи себе, ничего не надо делать. Сытно, тихо, прохладно, мокро. Ах, хорошо-то как было! А она-то, дура, не умела этого ценить.

Говорит Трясогузке:

· Ну, чего ж делать: буду, значица, озеро чистить. А чего его чистить? Рази ж оно грязное?

· Дно грязное. Ты нырять хорошо умеешь. Эта работа как раз по тебе.

Пошла Лягушка в саночистку. Должность – Младший Ассенизатор водоемов. «Ассенизатор» – это хорошо, красиво: даже лучше звучит, чем «Надзиратель». «Водоемов» – тоже неплохо: не просто там «речка» или «озеро», а – водоемы! А вот «младший» – плохо. И работа тяжелая. На дно нырнешь – отлыниваешь, конечно: полежишь, отдохнешь, пока начальница-Кряква не видит. Но та, сволочь, на берегу не сидит, сама тоже ныряет, мусор таскает. И чего ей неймется? Она при должности: кабинетик у нее, телефончик, окладик – сиди себе, чаек попивай. Нет – тоже лезет. Отдохнуть не дает!

А главное – обидно до смерти: в болоте-то она была в почете, в уважении, у Аиста в чести – а ведь Аист-то, он известно какой: чуть не угодишь, рассердится не пойми за что – и поминай как звали: съест. А она ведь сколько лет держалась! Ее за это другие лягушки как уважали! А здесь она самый распоследний человек: «младшая» – это в ее-то годы, с ее жизненным опытом! Обидно.

Работа тяжелая, притащишься домой (жила теперь Лягушка на квартире, в пещерке у озера, к службе поближе), уставши, ничего не хочется, жизнь не в радость. Телевизор разве поглядишь, поужинаешь – и спать.

Ну что это за жизнь?

Птички, жучки всякие, букашки – уж на что мелочь пузатая, а и то порхают, скачут в траве, стрекочут – жизни радуются. Даже обидно смотреть.

Они гадят – она за ними подбирай!

Месяц Лягушка терпела – не выдержала: подала заявление по собственному желанию. Трясогузка прилетела, посмотрела на нее внимательно, говорит:

· Что же думаешь делать?

Лягушка собралась с духом, отвечает:

· Учиться хочу. На эфтого – на ученого! Зряплату получать.

· Ну, на ученого тебе не потянуть: культурный уровень у тебя… не тот! А вот в педучилище, на воспитательницу лягушачьего детского сада тебя, пожалуй, возьмут: у тебя опыт, сколько своих детей вырастила!

· В сам деле! Я опытная! И чего – хорошо плотют?

· Да нет, не особенно, но, в общем, неплохо. Сначала стипендию будешь получать, потом, через два года, как закончишь, зарплату. Зато работа интересная, творческая.

· Два года! Е-мое!

Задумалась Лягушка.

· Ну, ты думай, а я полетела: завтра скажешь, - пискнула Трясогузка и была такова.

«Эх ты, демократка: Явлинская – Новодворская! – думала Лягушка. – И чем гордисся? Чего хорошего ты мне дала? Речи у тебя сладкие, а на деле чего? Раньше-то я лучше жила. Болтает: «Миллионы лет! Чарльз Дарвин! Демократия! Рыночная економика! Открытое опчество!» А я, дура, и уши развесила. Она сболтнет – недорого возьмет, а мне, что ж, через миллионы лет только можно будет хорошо жить – так что ли? Ну нет, я несогласная!

Конечно, у нас в болоте воняет и никогда не знаешь, чего с тобой завтра будет: всякий сильненький захочет – враз сожрет. Тут, конечно, не так: и Филин не клюнет, и Ворона не каркнет. Правовое, блин, государство. А только на хрен мне все это надо?»

Наступила ночь. Тихо стрекотал где-то в траве кузнечик. Полная луна, огромная, яркая, но неживая, стояла в небе. Убаюкивающе шелестели листья деревьев в лесу. Лягушка не спала, вспоминала. Милое, родное болото! Все знакомо, все известно: чего делать, как жить. С начальством поладил – живи. Никакой тебе ни квалификации, ни культурного уровня не требуется.

Вспомнилась ей глубокая грязная лужа между двумя кочками, милая, дорогая, до боли родная. И так ей грустно, так горько стало!

Утром, только начало светать, Лягушка решительно встала, окунулась в озеро у бережка, отряхнулась, собрала все документы, деньги – и пошла.

Вот здесь они тогда проходили с этой… болтушкой. Вот и корявая сосна, она ее запомнила. Вот заросли шиповника. Как давно это было! Господи! Будто десять жизней прошло.

Пекло солнце, летали мухи, Лягушка обливалась потом, но шла, не останавливаясь, глядя воспаленными слезящимися глазами вперед, – в смысле – назад.

К вечеру только дошла. Задыхаясь, упала в родную лужу, вдохнула полной грудью родной вонючий воздух. Господи! Неужели? Неужели я опять дома?! Как здесь хорошо! И зачем мне нужен был этот непонятный, враждебный мир? С ума я сошла!

Ведь я кто? Лягушка. Мне бы грязь погуще, да комаров побольше. Да чтоб Аист не тронул. Что мне еще надо? И превращаться в птичку, на хрен, не собираюсь: труда много и долго, а главное – зачем? Можно и лягушкой хорошо жить! 

А что дурно пахнет, так это ничего: мы привычные! 

Болото – оно для лягушек и предназначено. Им там лучше всего. По Чарльзу Дарвину, между прочим! Миллионы лет приспосабливались жить в болоте – теперь чего, переучиваться? Терять полезные навыки? Нет уж, дудки!

                                   Вот я, вот я!

                                   Превращаюсь в воробья!

                                   Или в Трясогузку. 

Ну впрямь с ума сошла!

К тому же у нас, лягушек, национальные традиции, блин!

Нет, демократия – это, конечно, все красиво, но у нас в болоте лучше!

И решила Лягушка написать книгу «В защиту вонючих болот». Даже блокнот достала, послюнила карандаш и вывела две первые фразы: «Где болото – там лягушки. Где лягушки – там болото». Но больше ничего придумать не смогла. Залезла поглубже в грязь, сидит, наслаждается. А комаров-то, комаров! Как в раю!

«Вот теперь-то уж я сделала правильный выбор, блин!»

Так по сей день и живет Лягушка в болоте. Трясогузка к ней не прилетает: разочаровалась, поняла, что все лягушки – отсталые, замшелые существа и жить при демократии не хотят.

И действительно – не хотят.

А вы бы захотели – если б были Лягушкой?

                                          Виктор жив.

В тот год зима пришла неожиданно рано. 20 сентября выпал первый снег. Он был мягкий, чистый и теплый. Я люблю такой снег: в нем отдых и успокоение. Идешь по улице – будто ложишься в детстве в мягкую постель: сердцу так хорошо, уютно, тепло. Удивительный снег! Словно не на землю он ложится, а на душу – и мысли все  такие же светлые и чистые.

Если б не заботы…

 В тот год мы с женой, два интеллигентных человека, оба педагоги, решили перебраться в столицу. Прежде жили в маленьком городке, где из учреждений культуры – только клуб; где директор школы, женщина, пила водку, а завуч гнала самогон и продавала его местным алкашам: делала свой маленький бизнес. Где некуда и не к кому пойти, не с кем поговорить. Петрозаводск казался нам землей обетованной: театры, университеты, научные библиотеки, концерты, выставки, многочисленная интеллигенция. К тому же оба мы в Петрозаводске учились, там познакомились.

В конце августа я приехал в город, остановился в студенческом общежитии. Долго изучал объявления в газетах, и казалось сначала - купить недвижимость в Петрозаводске для меня нереально: даже однокомнатные квартиры в деревяшках сталинской застройки, на окраинах, с удобствами во дворе, стоили больше трех тысяч. А у меня только три тысячи долларов и было - и деньги-то не наши: родители собрали все, что смогли.

И вдруг наткнулся на объявленьице: продается квартира, санузел, холодная вода, две раздельные комнаты, полезная площадь 45,5 кв. м. и, главное, почти в центре города, в двух шагах от Публичной библиотеки. Правда, деревянный дом и отопление печное. Но цена – всего две-двести. Звонить туда-то и туда-то, спросить Анатолия.

Конечно, мы все знаем, где бывает бесплатный сыр, но русского человека он-то и привлекает. Да и деваться было некуда. И я позвонил.

Ответил мне вальяжный бархатный мужской голос; ко мне отнесся с интересом, объяснил, куда и как приехать. Немного удивило, что обладатель бархатного голоса трудится в «Центре репетиторства и консультаций». Хозяин пригласил бы прямо на квартиру, а если посредник – при чем тут «Центр репетиторства»?

Там-то я впервые увидел Виктора.

В коридоре, у окна, возле батареи, сидел на корточках человек. Спиной он прислонился к стене, руки сложены на коленях и носом уткнулся в ладони. На мой приход он не реагировал, даже не пошевелился.

В конце коридора открылась дверь и вышел высокий, широкоплечий, атлетического сложения мужчина лет 35-40, в роскошном, в шоколадную и бордовую клетку, «представительском» пиджаке, в лаковых туфлях, кожаном галстуке, с перстнем на пальце. От него крепко несло дорогим одеколоном, был он необыкновенно чисто выбрит и весь в точности такой, как его голос: солидно-вальяжный. Впечатление портили только изрядная лысина и тяжелый неприятный настороженный взгляд, совсем не вязавшийся с обходительными самоуверенными манерами, любезной улыбкой – со всем его обликом. В том, как он показался в дверях, как вышел, было что-то актерское. Это и был Анатолий.

Он извинился, что не приглашает зайти «в офис», т.к. пришла посетительница и «мой ассистент беседует с ней». Мы сели в коридоре за полированный столик, и Анатолий изложил суть дела.

Квартира не его, он ее продает по доверенности. Хозяин недавно вернулся из мест не столь отдаленных, у него остались на воле долги, которые пора отдать – а то пришьют. Поэтому он срочно продает свою хорошую квартиру за полцены. Квартира, правда (тут он замялся), требует ремонта: неудивительно, ведь в ней пять лет никто не жил. Можно сейчас посмотреть вместе с хозяином и, если устроит, сразу все оформить. Хозяин квартиры очень торопится.

Тут я прервал его гладкую речь, спросил, где же хозяин квартиры: он сейчас там и живет? 

Анатолий посмотрел на меня внимательно, слегка поднял бровь, чуть-чуть улыбнулся, потом, не торопясь, обернулся и повелительно-отрывисто позвал – скорее, даже приказал:

· Виктор, иди-ка сюда!

Человек, сидевший на корточках у батареи, о котором я успел забыть, вскочил на ноги, как разбуженный, нервным движением оправил на себе короткий и тесный пиджачишко, даже волосы пригладил. Его реакция на окрик Анатолия напоминала поведение солдата-новобранца, на которого строго прикрикнул старшина. Робко, то убыстряя, то замедляя шаг, он подошел к нам.

Это был среднего роста человек, очень изможденный, какого-то неопределенного возраста. Как я узнал впоследствии, ему было 28 лет, но на вид можно было дать и 40. Небритый, неопрятный, с рыже-пегими короткими, ежиком, волосами, с широким лицом и широким носом, по-детски выпуклым лбом и маленькими глазками почти без ресниц. У него была широкая грудь и неестественно поднятые вверх плечи: голова совсем ушла в них, будто он каждую минуту ждал, что его ударят. Вообще это был, видимо, очень здоровый, сильный выносливый человек, но во всем его облике, в том, как он стоял, переминаясь с ноги на ногу, не находя положения большим рукам, нелепо выглядывавшим из коротких рукавов, как робко исподлобья смотрел на нас, - проглядывал не взрослый мужчина, а жалкий, забитый ребенок. И уж конечно, меньше всего он походил на квартировладельца, беседующего с покупателем.

Виктор молча ждал, что скажет Анатолий. Тот даже не повернулся к нему, так что Виктор смотрел Анатолию не в лицо, а в спину.

· Виктор, э-э… вот этот молодой человек хочет посмотреть НАШУ квартиру, ясно?.. Ну ты понимаешь, что У НАС С ТОБОЙ нет альтернативы – о, кей? – сказал, наконец, Анатолий очень веско.

Виктор что-то покорно пробормотал, соглашаясь. Мне показалось, если бы Анатолий предложил ему сейчас же выпрыгнуть из окна (мы были на пятом этаже), он согласился бы и на это. Он походил на кролика, а Анатолий – на удава.

· Ну, молодец. Посиди пока, мы тут без тебя проконсультируемся, - опять приказал Анатолий.

«Хозяин» покорно и поспешно отошел от нас на прежнее место и опять уселся там в той же позе. Он сидел прямо против меня: любопытство мое было возбуждено, и я стал его рассматривать. Он сидел, все так же уткнувшись в руки, сложенные на коленях. Что-то было в этой позе несчастное, жалкое, как у голодной бездомной собаки, которая свернулась калачиком, сжалась, смотрит на прохожих красными глазами в робкой надежде: может, не ударят, не прогонят, дадут полежать несколько минут спокойно, согреться, отдохнуть. Интуитивно я догадался, что этого человека, видимо, долго и жестоко мучали, издевались над ним, и теперь он уже ничего не хочет, только чтобы оставили в покое, не били, не дергали, дали посидеть здесь, в темном теплом углу.

Я ведь вот какой человек: в детстве подбирал и выкармливал выпавших из гнезд воронят, подобрал на улице запаршивевшего щенка, котенка со сломанной лапкой. Конечно, я пожалел этого человека.

А Анатолий рассказывал:

· Квартира, собственно, являлась собственностью его родителей. Ну, он сел. А пока сидел, родители умерли, жилплощадь забрали в муниципальную собственность. Теперь вот он освободился. Сами видите, он как ребенок, так что, если бы не МЫ, не видать ему этой квартиры, как ушей. МЫ собрали ему все необходимые документы, все оформили: пришлось побегать, но надо, надо помочь человеку. Человек без всякой поддержки. Ну, конечно, МЫ ему помогали в этот период материально.

Затем, оставив тему милосердия и благотворительности, которая, кажется, была близка его сердцу, он вернулся к нашему делу. Так как Виктор выдал ему полную доверенность, и он, Анатолий, решает, кому и как продавать квартиру, то вот его условие: сейчас едем, смотрим, если устраивает, завтра утром идем к нотариусу и подписываем договор. Дело срочное, он уже объяснил.

Я сказал, что у меня сейчас только две тысячи, остальные получу потом. «Нет проблем, все на полном доверии!»

Поехали смотреть квартиру. Виктор покорно плелся за нами, хотя непонятно было, зачем он нужен. Дом оказался двухэтажным, обшитым почерневшими от времени досками, с высокими неряшливыми печными трубами, замшелыми козырьками над подъездами. Так себе дом.

В квартире не было света, но я все же не мог не заметить, что она необыкновенно запущена: столетние обои, все в пыли, паутине; унитаз разбит, дверей в кухню и маленькую комнату нет (как я узнал потом, их сняли и раскололи на дрова), проходы завешены старыми одеялами; часть водопроводной трубы спилена, окно забито фанерой – всюду разруха, грязь, запустение. Единственное, что было наново отремонтировано – это входная дверь: обшитая аккуратными планками, она выглядела прилично, даже солидно. «Вот это по-нашему!» - подумал я. Дверь снаружи видно, а что там внутри – не все ли равно?

Но показалась квартира действительно большой, и я уже мысленно прикидывал: маленькую комнату – дочке, большую – нам с женой – неплохо, в общем. А когда мы вышли, наконец, из этого затхлого, спертого воздуха во двор, на меня пахнуло сосновым духом, и я увидел: прямо напротив, через дорогу – старое заброшенное кладбище, больше похожее на лес, а чуть левее – церковь с ярко-голубыми куполами.

Было уже поздно, солнце садилось за маковками церкви. Там, где мы стояли, не было высоких домов, открытое пространство создавало ощущение негородского простора. Вдаль, к горизонту, уходила неширокая улица, небо было нежно-розовое, низкое, с золотистой подсветкой легких пепельных облаков. Такое очищающее, лечащее спокойствие было в этом пейзаже. И я подумал, что буду каждый вечер выходить гулять с Катюшкой и любоваться закатом. И библиотека рядом. И две комнаты. А ремонт? Ничего, авось, как-нибудь. Люди мы русские: нам не привыкать стать.

И хотя что-то меня в этой сделке безотчетно беспокоило, хотя очень не нравился мне Анатолий – но это было что-то интуитивное, а разум говорил: соглашайся; смотри, упустишь, больше тебе так не повезет! Я вспомнил о жене, о наших планах. И согласился.

И сразу случилось то, что должно было бы заставить меня еще больше насторожиться. 

Анатолий назначил мне встречу назавтра в 11-00 у нотариуса, мы попрощались и разошлись, как мне показалось в вечернем полумраке, в разные стороны. По дороге я нагнал Виктора. Понурившись, сгорбившись, он брел, засунув руки в карманы. Казалось, он не знал, куда теперь идти. Я вспомнил чувство острой жалости, испытанное час назад, и захотелось как-то согреть этого человека, сказать ему хоть несколько добрых слов. Я окликнул его:

· Виктор! Вы теперь куда идете?

Сказано было теплым тоном и с большим участием. И тут произошло чудо: он вдруг неожиданно обрадовался, широко улыбнулся совершенно детской улыбкой и стал подробно рассказывать, называя меня то на «ты», то на «вы», что идет вообще-то к дядьке.

· У меня тут дядька, тут вот он, знаешь, где общага, деревянный дом там, почти что такой, как тот.

· Так вы у него живете?

· Ну.

· Добрый у вас дядя.

· Да ну, ты че: не за бесплатно же. Сто тонн давай – и все. Не за так!

· Откуда же у вас деньги?

· ОН дает.

Произнося это «он», Виктор съежился, как от холодного ветра.

· Не мне, а прямо дядьке платит. Мне, правда, это… тоже по десятке подкидывает каждый день. Чтоб с голоду не сдох, верно?

Он опять так же наивно и широко улыбнулся. 

Не знаю, как это объяснить: наверное, все дело в том, что я учитель, я привык заботиться о детях. А этот человек был совсем как ребенок. И я видел, что он потянулся ко мне, что в нем есть какая-то детская отзывчивость на внимание и ласку. И я не мог на это не откликнуться, просто инстинктивно, автоматически – есть, наверное, у педагогов такой вот инстинкт. В общем, мы остановились, разговорились, я его спрашиваю:

· Виктор, вы ведь не против, если я начну ремонт квартиры поскорее? Учебный год начинается, я учитель, буду работать в школе, так мне потом будет некогда.

Только он собрался мне ответить, вдруг сзади раздался голос Анатолия, вроде бы давно ушедшего в другую сторону, и голос необычный, злой, нервный и такой, будто он не подошел, а подбежал к нам:

· О чем вы тут говорили?!

Подозрительно так спросил. Я от неожиданности не сообразил, что и вопрос странноватый, а уж тон! Ответил ему: так мол и так, спрашиваю Виктора, можно ли уже начинать ремонт в квартире. Анатолий немного успокоился, говорит Виктору:

· Ну, ты иди, мы тут сами проконтактируем, давай, пошел!

Тот, видно, привык слушаться, как собачка: действительно повернулся и пошел. А Анатолий не уходит, стоит, утюжит меня своим тяжелым взглядом.

Что означала эта сцена, я понял много позже. Догадаться б тогда, все было бы по-другому. Но что делать: задним умом все мы крепки.

                                        .      .      .

На следующий день мы подписали договор.

В договоре значилось: «Мы, нижеподписавшиеся, Рябинин Анатолий Александрович, проживающий по адресу: г.Петрозаводск, ул. «Правды», д. 25-б, действующий от имени Мохова Виктора Валерьевича, проживающего по адресу: г.Петрозаводск, ул. Пробная, д.3, кв.1, на основании доверенности, удостоверенной Стародубцевой Е.А., нотариусом округа Петрозаводск РК «28» августа 1997 г. по реестру № 1 – 4278, и Светлов Вадим Петрович, прописан по адресу: г.Пустозерск, ул. Энгельса, д.9, кв.2, фактически проживает по адресу: г.Петрозаводск, ул. Белорусская, 17, заключили между собой настоящий договор нижеследующего содержания:

1) Мохов Виктор Валерьевич, от имени которого действует Рябинин Анатолий Александрович, продал Светлову Вадиму Петровичу принадлежащую ему на праве собственности квартиру, находящуюся по адресу: г.Петрозаводск, ул. Пробная, д.3 (три), кв. № 1 (один).

2) Указанная квартира неблагоустроенная, с печным отоплением, требующая ремонта, двухкомнатная, общей полезной площадью 45,5 кв.м., в том числе жилой площадью 32,2 кв.м., что подтверждается справкой, выданной Республиканским государственным центром «Недвижимость» 25 августа 1997 г. за № 4906.

Инвентаризационная оценка квартиры составляет 19.678.800 рублей.

Указанная квартира продается за 13.000.000 (тринадцать миллионов) рублей.

3) Деньги в сумме 13.000.000 (тринадцать миллионов) рублей Рябинин Анатолий Александрович получил от Светлова Вадима Петровича до подписания настоящего договора.

4) До совершения настоящего договора отчуждаемая квартира никому не продана, не заложена и под запрещением (арестом) не состоит. Судебного спора о ней не имеется.

5) Мохов Виктор Валерьевич прописан в продаваемой квартире на момент подписания договора. Рябинин Анатолий Александрович обязуется выписать Мохова Виктора Валерьевича в срок до «10» сентября 1997 года».

Подписи. Печати.

На самом деле деньги я передал Анатолию не все, мой долг ему был больше миллиона рублей. Он с меня взял расписку, что я ему эти деньги должен вернуть. Сделал я так специально: меня смущал последний пункт – выходило, что деньги я отдам, а бывший хозяин квартиры останется в ней прописан. Долг я собирался вернуть после того, как Рябинин «выпишет» своего «подзащитного», хотя и не вполне понимал, как может один человек откуда-то «выписать» другого.

Пункт этот вызвал сомнения и у нотариуса, интеллигентной сухой тонной женщины, которая «парилась» по этому поводу битых два часа и даже предлагала составить договор по-другому. Но Анатолий сказал, что он очень торопится и для него важно подписать договор немедленно, так как в 13-30 его будет ждать его доверитель, а для него получить деньги сегодня же – вопрос жизни и смерти (тут он выразительно скосил глаза в мою сторону). В конце концов, нотариус сказала, что умывает руки: это наше дело – если я согласен, она заверит договор.

Признаться, когда она так сказала, мне захотелось разорвать соглашение, забрать деньги и удрать. Но я согласился. Мне, правда, показалось, что нотариус с Анатолием спорили друг с другом не совсем естественно и что они как будто бы хорошо друг с другом знакомы. Выбирал-то нотариуса он.

Виктор же на этой церемонии отсутствовал, а появился только потом, когда чрезвычайно довольный Анатолий, а за ним и я, вышли на крыльцо. Анатолий тут же сбегал на Центральный Рынок обменять валюту. Из любопытства я следил за ним: он подошел к группе молодых кавказцев; все они, как на подбор, были крепкие, небритые, в черных кожаных куртках. Анатолий постоял с ними не больше минуты. Тут же слонялся апатичного вида молодой милиционер. Назад карельский Остап Бендер вернулся веселый, шелестя новенькими бумажками.

Тут-то и появился Виктор, как всегда, приниженный и покорный. Анатолий взял его за локоть, сказал: «Ну, давай, поехали ко мне, рассчитаемся,»- они сели в машину Анатолия и укатили. Я остался стоять с договором в кармане, не зная, радоваться мне или огорчаться.

Но судьбе было угодно не держать меня долго в неведении: в тот же день мы с Виктором встретились снова, и на этот раз я, наконец, понял все.

Вечером, по дороге в общежитие, я зашел в большой магазин на Мурманской купить хлеба и пару сосисок на завтрак. И нос к носу столкнулся с Виктором. Он был необыкновенно веселый, радостный, какой-то весь изнутри светящийся. Потом я его больше никогда не видел таким. Конечно, все объяснялось просто: Анатолий рассчитался с ним, у него завелись деньги – а главное, избавившись от Удава, он почувствовал себя вольной птицей.

После приветствий, искренне дружеских, как с его, так и с моей стороны, он тут же, стоя у кассы с бумажным пакетом в одной руке и с бутылкой «Пшеничной» в другой, стал рассказывать:

· Пойду сейчас к дядьке, надо обмыть это дело, верно, Вадим? Вот. Теперь деньги есть, можно жить – верно?

· Что же вы думаете теперь делать, Виктор?

Он как-то недоуменно на меня посмотрел:

· Делать?.. Да че делать, я не знаю! – сказал он как-то наивно-удивленно.

· Ну, от Анатолия вы избавились: теперь вам надо как-то устраивать свою жизнь.

Но он, кажется, услышал только первую половину моей реплики.

· Да ну, е-е… этот Рябинин. Задолбал! Хорошо, отдал мне три лимона, а обещал, собака, пять. Говорит, вы ему еще не все отдали, когда отдадите, он тогда, блин, мне отдаст. Е-мое! А говорил, пять лимонов даст, - болтал Виктор, весь сияя, - а теперь, грит, че, блин, он на меня потратил 800 тонн на квартиру и на еду, а где он, на фиг, столько потратил, ну? Кидал мне по 10 тонн в день, и не фиг делать. Че он, считать не умеет? Верно?

Тут я прислушался повнимательней:

· Сколько, вы говорите, он вам заплатил7

· Ну, я ж говорю: три лимона. И потом еще лимон двести обещал, падла.

· Я не совсем понимаю: ведь вы продали квартиру за тринадцать миллионов…

Лицо его вдруг резко изменилось: только что сиявшее, как круглый масленый блин, оно потускнело, вытянулось:

· Да ну, ты че… Какие тринадцать миллионов? – выдавил он в крайнем изумлении.

· Как, какие? Позвольте: разве Анатолий вам не показывал договор? А как же тогда вы с ним рассчитывались? Вы же должны знать реальную сумму.

Я тоже был в замешательстве. Виктор же, совершенно потрясенный, очевидно, просто потерял дар речи.

· Как вы договаривались с Анатолием, объясните мне?

· Так… он мне сказал, это… твоя квартира плохая, больше пяти лимонов она не стоит. И, грит, за пять лимонов ее, ладно, продам.

· Но, Виктор, вы же знаете, что объявления о продаже квартир есть в газетах: вы бы могли позвонить и узнать, сколько примерно может стоить подобная квартира.

· Ну так этот, Рябинин, он за мной следил все время… ну и дядька… видно, Рябинин ему сунул… А я спал все время, - добавил он неожиданно.

· То есть как: все время спали?

· Ну, там… на зоне… спать не дают, так хотелось, блин, спать.

· Виктор, но вы очень легкомысленно поступили: ведь ваша квартира стоит дороже.

Он все еще смотрел, будто не понимая.

· А скоко, ты гришь, ему дал?

· Тринадцать миллионов.

· Три… Е-мое!!

Он хотел матерно выругаться, но я его довольно резко перебил:

· Постойте, Виктор! Может быть, еще что-то можно сделать. То есть я вас правильно понял: получается, что Анатолий вас все это время опекал, чтобы обмануть, нажиться на вашей квартире?

· Ну!.. Во, сука! Так вот че ему надо было. Я-понский бог! Ну, я тебя найду, сука!

· Постойте, Виктор. Да откуда он взялся, этот Анатолий: он что, ваш родственник, друг?

· Какой, на хрен, друг!.. Не друг никакой и не родственник…

· Что же, он с неба, что ли, свалился?

· Ну, ты пойми: я ж хотел квартиру продать, а он пришел, что, вроде, покупает… сначала эта, Светлана, хотела, вроде, купить, а потом как увидала, че там внутри, отступилась… И этот, Рябинин, пришел…

· Кто такая Светлана?

· Да ментовка… ну, следователь: дело мое вела, тогда еще… знает меня…

· Виктор, но, значит, Анатолий – совершенно чужой, посторонний человек?

· Ну!

· Почему же вы ему поверили?

Этот вопрос опять поставил моего оригинального собеседника в тупик. Кажется, понимай он сам себя, он так бы прямо и ответил: «А я всем верю, блин! Так легче, проще – ты че?» Но он ничего не сказал, только продолжал с недоумением смотреть на меня. В лице его и фигуре опять появилось что-то побитое, жалкое, от прежней радости не осталось и следа.

Потом я убедился, что для него вообще были характерны резкие перепады настроения: от мрачной безнадежности к безоблачной радости; от веселья – к печали – мгновенно, без всякого перехода – как у трехлетнего ребенка.

Да, такого обмануть нетрудно. Теперь я все понял: значит, этот стервятник Анатолий сразу почуял добычу, как только узнал о Викторе и познакомился с ним: увидел, что тот донельзя наивен, забит, обвести его вокруг пальца проще простого. Под видом благотворительности взял на себя все заботы: добывал справки, бегал по чиновным кабинетам – могу себе представить, как обрадовался Виктор, что нашелся добрый человек, взявший все на себя: сам-то Виктор как огня боялся чиновников, да и откуда у него такая целеустремленность, энергия – он целыми днями спал! – и откуда ему знать, как, куда, к кому нужно идти? А Анатолий его еще и кормил, правда, впроголодь, но все же Виктор не голодал, пока был еще нужен. И все это для того, чтобы разом отхватить куш – больше тысячи долларов – с одной только проданной квартиры. Что станет потом с человеком, которого он обобрал, этому жулику, конечно, было все равно.

Но вот что странно. Когда он хвастался своими добродетелями, своей заботой о Викторе, он - показалось мне - был совершенно искренен. В его голосе звучало такое самодовольство, такое любование собой, добрым самаритянином, защитником страждущих, униженных и обиженных. И одновременно он плел сети, чтобы поймать этого страждущего и высосать у него кровь.

Какой любопытный выверт в мозгах!

Хотя – кого-то он мне ужасно напоминал. Ну, конечно: он похож на чиновника из правительства или на депутата.

Я был возмущен. Я совершенно забыл о себе, о своих интересах. Виктору я глубоко сочувствовал, он представлялся мне детски-наивным, но хорошим, несправедливо обиженным человеком, которому я обязан помочь.

Некоторое время я напряженно размышлял. Виктор с надеждой заглядывал мне в лицо. Наконец, я сказал ему очень решительно:

· Вот что, Виктор: это, конечно, ваше дело, и вам самому решать. Но я бы на вашем месте расторгнул договор с Анатолием, забрал у него доверенность, потребовал, чтобы он вернул все деньги, а потом сам продал бы свою квартиру и получил за нее то, что она в действительности стоит. Ведь он вас по сути обокрал на несколько миллионов. Ну хорошо, я понимаю: вы ему за труды что-то должны, маклеру всегда платят. Но пусть бы вы ему заплатили даже миллион, хотя и это непомерно много. Тогда на вашу долю пришлось бы 12 миллионов. Вы же рассчитываете получить в лучшем случае 4 с небольшим миллиона. Вы потеряли на этом почти 8 миллионов! А ведь у вас такое трудное положение: у вас нет, как я понимаю, близких родственников, нет пока работы, нет жилья – вам очень нужны будут деньги. Повторяю, я бы на вашем месте попытался расторгнуть договор. Я готов на это пойти, разумеется, при условии, что вы потом продадите квартиру именно мне и за те же деньги.

Виктор слушал меня необыкновенно внимательно, даже рот приоткрыл. Лицо его, по мере того, как я говорил, принимало все более решительное выражение: я его заразил. Наконец, он спросил:

· Че же мне делать?

· Ну, наверное, вам нужно пойти сначала к Анатолию. Он, скорее всего, не согласится, - тогда, видимо, нужно идти к тому нотариусу, которая заверяла наш договор и спросить ее, возможно ли еще его расторжение и, если возможно, то как это сделать…

· Ага!.. Ладно! – сказал на это Виктор.

И опять я увидел перед собой совсем другого человека: собранного, целеустремленного, губы сжаты, взгляд в одну точку. Он сунул в карман бутылку, зажал подмышкой пакет и решительно двинулся к выходу, забыв попрощаться со мной.

Я заплатил за сосиски и вышел на улицу, крайне возмущенный поведением Анатолия и одновременно сочувствуя Виктору. Мне очень хотелось ему помочь.

                                       .     .     .

Мысль о расторжении договора засела Виктору в голову, как гвоздь. Тем более, что он вскоре опять очутился без денег. Как это получилось, не совсем было понятно.

Он ведь только что получил целых «три лимона». Как можно буквально за несколько дней потратить столько денег? Я пробовал допытаться у него, но вразумительного ответа не получил. Может быть, он снял комнату или квартиру и заплатил вперед? Нет. Купил себе зимнюю одежду? Нет, у него есть пальто старшего брата и отцовская шапка – ему не надо. Где же деньги? «Ну, а долги-то я отдал,»- мямлил Виктор. «Что, такие большие были долги?» Он мялся, опускал глаза.

Впрочем, наверное, все объяснялось просто. За первой бутылкой «Пшеничной» последовала вторая, за второй третья, за третьей четвертая… Ведь жажда русского человека неутолима, потому что хочется ему не столько опьянеть, сколько окончательно избавиться от себя самого. Да и пил он, скорей всего, не один: на то время, пока у него водились деньги, уж, конечно, нашлись и друзья, и знакомые, и родственники. Как отказать другу в стакане водки?

Словом, три миллиона Виктора словно в печную трубу вылетели.

С Виктором в то время мы встречались у нотариуса, Екатерины Алексеевны. Виктор длинно  и нудно объяснял ей, как его обманул Рябинин, и упрямо твердил, что хочет «все расторгнуть». Екатерина Алексеевна сначала говорила с ним ласково, терпеливо, как с неразумным дитятей, но на третий или четвертый день занервничала:

· Поймите, то, что вы говорите, недоказуемо. Кто может подтвердить, что господин Рябинин заплатил вам не все деньги? Вы должны были раньше думать, когда доверяли ему продажу своей собственности.

Виктор, нахохленный, обиженный, как побитый воробей после драки, ерзал в кожаном кресле и ворчал себе под нос:

· Че раньше… блин, кабута я знал… Ну, ешкин кот! Блин!

Разговор, в общем, получался содержательный. Не знаю, зачем я приходил на эти посиделки: могу объяснить это только тем, что я по-прежнему сочувствовал Виктору и пытался придумать, как ему помочь.

Екатерина Алексеевна, между тем, нервничала все больше и больше, голос у нее становился выше, дрожал и звенел:

· Господин Мохов, послушайте меня внимательно и постарайтесь, наконец, понять! Господин Светлов выполнил все условия договора между ним и вашим доверенным лицом, господином Рябининым. Теперь вы должны выписаться из проданной вами квартиры!

· Ну, выпишусь… че я, отказываюсь, че ли, - ворчал Виктор.

· Так вот – выпишитесь. По договору – вот, пожалуйста, посмотрите – вы должны были это сделать до десятого сентября, а сегодня уже тринадцатое. То есть вы уже нарушили условия договора. И перестаньте, будьте добры, меня перебивать!

· Я не перебиваю… че я перебиваю?

· Вы меня все время перебиваете и никак не хотите понять! Ваши отношения с господином Рябининым касаются только вас и господина Рябинина. Поймите, что это ваша проблема. Если Рябинин что-то вам должен, идите к нему и выясняйте этот вопрос.

· Дак че… я морду ему бить пойду, так, че ли?

· Господин Мохов! Я повторяю, это ваше дело! Ни господин Светлов, ни я тут не при чем. Я не знаю, каковы ваши финансовые отношения с господином Рябининым и не обязана в это вникать, поскольку данные отношения не прописаны в договоре. Расторгнуть договор можно – поймите это – либо с обоюдного согласия сторон, либо в том случае, если одна из сторон явно не выполняет его. В этом случае расторжения договора имеет право требовать другая сторона. В данном случае, если кто и не выполняет в какой-то мере договор, то это вы с господином Рябининым, и вы же требуете его расторжения. Это нонсенс, поймите это!

· Чего, чего?

· Ну то есть это просто глупость! Извините. Это невозможно! Нет никаких оснований расторгать договор. Может быть, нам будет о чем с вами говорить, если здесь будет присутствовать господин Рябинин и он даст свое согласие на полюбовное расторжение письменного соглашения с господином Светловым, конечно, если господин Светлов согласен на это. Ну, теперь вы поняли?

Кончалось тем, что Виктор угрюмо вставал и выходил, я извинялся за беспокойство и следовал за ним, а Екатерина Алексеевна нервно вытаскивала из пачки дамскую сигаретку-гвоздик и в изнеможении откидывалась на спинку черного кожаного кресла.

На улице Виктор начинал жаловаться мне, опять в тысячный раз повествуя о всех кознях Анатолия, и упорно просить меня: «А вы подайте на него в суд, а?» С тех пор, как я сделался собственником квартиры, Виктор стал обращаться ко мне на «вы».

Это тоже была у него идея-фикс: он почему-то решил, что если я подам на Анатолия в суд, то он тогда получит обратно свои деньги.

Сам же он у Анатолия так и не был и не мог толком объяснить, почему. Видимо, он его просто боялся. Нотариус же – так я думаю – казалась ему все же добрее, к тому же она женщина!

Но я отлично видел, что наши с Виктором визиты ей смертельно надоели. Меня она, правда, встречала очень любезно: она сознавала свой профессиональный просчет, понимала, что пострадал именно я. Однажды, без Виктора, она откровенно признала свою ошибку, но сказала, что ничем не может помочь и просила больше ее не беспокоить. Я понимал, что выпутываться придется самостоятельно.

И все-таки я теперь спрашиваю себя: зачем я тогда к ней ходил? Надеялся, что спасение придет само собой – без всяких усилий? Попроси, пожалуйся – и все получишь?

Я все еще жил в общежитии. Кому не знакомы наши российские студенческие общаги? Бесконечно длинные полутемные коридоры, где в самых темных местах нужно двигаться осторожно, чтобы не наступить на кучку, оставленную приблудной кошкой. Кухни с огромными прокопченными газовыми плитами с одной - из четырех - исправной горелкой: чтобы успеть занять ее, нужно вставать в пять утра. А туалеты!

Впрочем, когда-то мне даже нравилось там жить. Но взрослому человеку, обремененному заботами, жить в такой обстановке тяжело. К тому же я давно вышел на работу.

Школа моя находилась у черта на куличках – аж на Древлянке. Я взял в том году 28 часов: спасибо, что дали – надо ведь было как-то самому кормиться и посылать что-то жене. До школы нужно было добираться час: сначала пешком, потом на автобусе. К тому же новая школа, новые дети, новый коллектив. Что говорить: не до Виктора мне было, не до проблем с квартирой.

И все же я часто вспоминал о нем. 

Помню, как промозглым утром я шел на работу с тяжеленной, набитой тетрадками и книгами, сумкой в руках. У меня не было с собой ни теплой шапки, ни зимней обуви, ни перчаток. Не было денег все это купить и не хотелось писать жене: посылать по почте хлопотно и дорого. Становилось уже очень холодно: выходя на улицу, я весь дрожал.

Я шел среди таких же озабоченных  спешащих людей, по чужому городу. Самые близкие и дорогие – далеко. Я чувствовал себя одиноким, никому не нужным, заброшенным. И эти осенние улицы с мокрыми деревьями, тонувшими в тумане; эти снующие по ним люди, брызгающие грязью автомобили – все было чужое, враждебное. Я был один со своими проблемами и знал, что если споткнусь, поскользнусь – никто, ничто мне не поможет, зато тут же налетит целая стая Рябининых и сожрет с потрохами. И никому нет дела до меня, до всех нас. А ведь я ответствен за свою семью: я муж и отец.

Катастрофически быстро уходили деньги: не было времени и негде было готовить – приходилось покупать колбасу, сыр, сардельки. Унизительно было чувствовать свою бедность, считать каждый рубль.

И поэтому я часто думал о Викторе. Было что-то общее в моей и его судьбе. Он тоже был слабым человеком, затерянным в огромном враждебном мире. Я жалел его.

В то время Виктор уже жил в своей – то есть в моей – квартире. Как он туда попал, не знаю: видимо, утаил один из ключей (два ключа передал мне Анатолий). Во всяком случае, когда я как-то в начале октября заглянул туда, то обнаружил его там. Он страшно испугался, стал, заикаясь, просить разрешения пожить здесь «два дня», так как ему некуда идти.

· А на что вы живете, Виктор?

Он пожал плечами и жалко улыбнулся. Конечно, я разрешил ему пожить «два дня», но решил с ним серьезно поговорить. Я снимал тогда за 300 тысяч в месяц (это половина моей тогдашней зарплаты) восьмиметровую комнатку – рядом со школой. Пригласил Виктора зайти ко мне, назначил время, дал адрес.

Он действительно явился. В пальто, даже довольно приличном, но в каких-то ужасных разбитых бутсах и без шапки, конечно, немытый (в квартире тогда еще не было воды) и небритый.

Я его усадил на табурет. В моей крошечной комнатушке Виктор казался большим и неуклюжим. Говорю ему:

· Вот что, Виктор, я с вами хочу серьезно поговорить. Я знаю ваши трудные обстоятельства и готов вам помочь, чем могу. Но и у меня обстоятельства сейчас сложные, я не очень много зарабатываю, а между тем, вынужден по вашей милости снимать вот эту комнату за 300 тысяч в месяц. А вы живете в моей квартире совершенно бесплатно.

Он сидит с убитым видом, молчит.

· Так вот, мое терпение тоже не беспредельно, учтите это. Квартиру вы должны как можно скорее освободить: мне ее еще ремонтировать придется, на это тоже нужно время. Я вас пока не гоню, но хочу видеть, что вы что-то предпринимаете для того, чтобы решить свои проблемы. Вам нужно устраиваться на работу – вы ее ищете?

Он смотрит затравленно, молчит.

· Надо искать, и поскорей. Вы кто по профессии?

· Я… этот… плотник.

· А, ну прекрасно. Это очень нужная специальность, насколько я знаю. Идите на биржу, смотрите объявления в газетах.

· Так… Где я возьму газеты?.. Бабок нет!

· Виктор, вы не ребенок: газеты есть в любой городской библиотеке. Рядом с вашей, вернее, моей, квартирой буквально в двух шагах библиотека. У вас есть пока прописка в паспорте, идите и смотрите газеты бесплатно. Кстати, когда вы собираетесь выписываться?

· Выпишусь… там… нужно, сказали, в этом, паспортном столе… заплатить за свет…

· А! Сначала заплатить, а потом можно будет выписаться?

· Ну.. И эту, справку им принести.

· Хорошо, сколько нужно?

Он назвал сумму.

· Значит, так, Виктор, давайте с вами вот как договоримся. Я вам дам сейчас под расписку 150 тысяч, этого вам хватит, чтобы заплатить за свет и выписаться и прожить дней десять. За это время вы должны, во-первых, напряженно искать работу и постараться ее найти; во-вторых, найти себе какое-то жилье; в-третьих, вам придется отработать эти деньги, которые я вам сейчас даю. Я их вам не дарю, понятно? Мне все равно придется делать в квартире ремонт, а у вас там кучи мусора, всякого хлама, старая мебель – так вы все это из квартиры вынесите. Кроме того, раз вы плотник, то сделайте мне внутренние двери и вставьте новый замок: материал для дверей и замок я вам к концу недели занесу.

· Так… инструмента нету… еси б был, так…

· Ну хорошо, тогда вынесите хотя бы весь мусор из квартиры. Учтите, я приду, проверю.

Я в самом деле взял с него расписку, дал деньги, и Виктор ушел от меня значительно повеселевшим. У меня, правда, было какое-то нехорошее чувство, как бывает, когда сморозишь явную глупость и не хочешь себе в этом признаться. Но я тогда еще не разобрался в себе. В общем, мое отношение к Виктору оставалось прежним: я все еще надеялся чем-то помочь ему.

                                      .     .     .

В те же дни я наведался к господину Рябинину. Мне хотелось выяснить, нельзя ли все же вернуть хоть часть украденных им денег законному владельцу. Анатолий встретил меня без удивления: решил, что я пришел вернуть долг. Но я ему сказал:

· Деньги я вам верну только при одном условии: я приду вместе с Виктором, и вы их у меня на глазах, полностью, до рубля, ему передадите.

Он на это согласился.

· Вообще я считаю, что вы себя вели в этом деле непорядочно, и сейчас обдумываю возможность подать на вас заявление в суд, - добавил я.

Анатолий слегка презрительно скривился, потом порылся в ящике стола, достал какую-то бумагу, снял с нее ксерокопию и молча протянул мне. Там было написано круглым, крупным неровным детским почерком:

«Я, Мохов Виктор Валеревич, дествительно получил от Ребинина Анатолея Александровича все деньги за квартиру (по такому-то адресу) полностью. Притензий не имею». И под этим подпись и дата.

Я вышел в крайней досаде. Боже мой, какой нелепый беспомощный человек! Как он мог дать расписку, где не указана конкретная сумма? Да, этот Анатолий свое дело знает, у него все шито-крыто, не подкопаешься. Но Виктора мне стало жалко еще больше.

По дороге я зашел к нему, но не мог почему-то попасть в квартиру: дверь не открывалась. Стучу – никто не отзывается. Я написал записку: «Виктор, заходил узнать, как у вас дела, но не застал дома. Если будет очень туго, заходите, еще тысяч 15-20, может быть, вам подброшу. Вадим С.» – и сунул ее в дверную щель. 

Конечно, я не думал, что он придет: прошло всего три дня, как я дал ему 150 тысяч – о деньгах же написал, чтобы его ободрить, так сказать, морально поддержать, чтобы он знал, что есть на свете человек, который о нем помнит и готов помочь. Но он пришел – в тот же день, вечером.

Было уже поздно, и я не пригласил его зайти: мы разговаривали на улице. Его широкое лицо все улыбалось униженной, просящей улыбкой. Он смотрел на меня, как на Бога, за что-то благодарил, у него даже голос дрожал. Мне кажется, будь у него хвост, он бы обязательно им повилял. Он как-то заискивающе согнулся, съежился, и все улыбался, улыбался.

Мне было одновременно и приятно, и немного противно. Противно, когда человек до такой степени не уважает себя. Но приятно чувствовать себя чьим-то благодетелем! Я действительно дал ему еще 15 тысяч (ведь обещал), вынес полбуханки хлеба, но при этом поинтересовался, почему у него так быстро кончились деньги.

· Так это… Я плитку купил. Она сто тонн стоит… Готовить надо…

Меня это неприятно кольнуло: сам я уже больше месяца никак не мог собрать себе денег на ботинки, а была уже поздняя осень, холод, несколько раз шел снег, я простудился в своих туфельках – а тут человек на мои деньги покупает себе «за сто тонн» плитку и уверен, что так и надо.

Впрочем, на что я жалуюсь: я ведь сам ему эти деньги дал.

Мы договорились встретиться на следующий день у конторы Анатолия и на том расстались.

                                   .     .     .

Через день, в «офисе» Анатолия, я передал миллион двести тысяч непосредственно в руки Виктору, а Анатолий вернул мне расписку.

«Офис» представлял собой крохотную комнатешку, треть которой занимали ксерокс и стальной сейф, треть – стол с компьютером и принтером. На церемонии присутствовал и «ассистент», очаровательная молодая женщина, выглядевшая по-деловому: светло-бежевый, в полоску, строгий костюм, почти никакой косметики, корректные манеры. Тем не менее, было в ней что-то неприятное, хитренькое, заманивающее.

Я знал, что «ассистент» Анатолия - по совместительству его гражданская жена. Интересно, сколько он ей платил: за основную работу и за совместительство?

Было страшно тесно, мы с Виктором сидели колени в колени. Виктор под конец устроил скандал, угрожал Анатолию, поминая своих криминальных дружков, ругаясь и называя Анатолия на «ты». Тот отвечал, не теряя достоинства, но сцена все же вышла безобразная. Я ушел с испорченным настроением.

К несчастью, мое неважное самочувствие объяснялось не только неприятными впечатлениями. Я серьезно заболел. В тот же день у меня подскочила температура, я слег на несколько дней и долго не мог полностью оправиться. Виктора я после этого увидел нескоро.

                                         .   .   .

Наконец, я собрался заглянуть в свою квартиру. Дверь и на сей раз не желала открываться. Я довольно долго и громко стучал.

Наконец, там кто-то заворчал, как цепной пес; послышались стук и скрип, будто не дверь городской квартиры открывали, а ворота средневекового замка. В щели показалась хмурая заспанная физиономия Виктора. Он явно не желал пускать меня в квартиру. Пришлось очень настойчиво предложить ему открыть дверь пошире, что он весьма неохотно и выполнил. 

Входя, я споткнулся о лежавшее на полу толстое бревно: его-то, видимо, и приставлял к двери Виктор, дабы воспрепятствовать хозяину квартиры проникнуть в нее. Это мне не очень понравилось и не улучшило моего настроения.

Не улучшило его и то, что – как я без труда обнаружил – в квартире все «лежало на своих местах»: старые тряпки, строительный мусор, какая-то проволока по-прежнему горой были навалены в маленькой комнате; в большой все так же стояли допотопный шкаф с полуобгоревшим боком; старый, заляпанный известью и краской, кухонный стол, когда-то белый, а теперь желто-серый, и кухонный же буфет без стекол, дно и все полки которого были, как и прежде, устланы окурками и яичной скорлупой. Это меня возмутило: выходит, за все это время он палец о палец не ударил, чтобы привести квартиру в порядок.

И, конечно, он так и не выписался. Разговаривал он со мной хмуро, неохотно, держался откровенно враждебно: это опять был какой-то другой, новый человек.

Я стал тоже хмуриться.

· Но, позвольте, Виктор, я дал вам деньги именно затем, чтобы вы выписались.

· Кушать мне надо… ты че, ешкин поц!..

И он грубо выругался.

· А вот это ваша проблема. И не ругайтесь, это плохо кончится для вас.

Он угрюмо замолчал, исподлобья глядя на меня с явной ненавистью. Я даже немного растерялся: что это с ним? Мне стало не по себе: он физически явно сильнее меня, в углу у печки стоит топор – черт его знает, чего от него можно ожидать?

Но я постарался не подать виду и говорю ему:

· Если вы немедленно не выпишетесь, я подам в суд и вас выселит милиция.

· Ну и подавайте… Я не выпишусь… Мне участковый сказал: это твоя квартира, не фиг выписываться… а че потом делать будешь… Не буду я выписываться!

Тут я понял, что мой собеседник опять находился под влиянием внушения, на этот раз исходившего от участкового, который, очевидно, решил таким способом избавить себя от лишних хлопот: зачем ему еще один бомж на участке? А так у подопечного хоть квартира есть, прописка.

Спорить с Виктором я не стал, сказал ему:

· Как хотите, если вы предпочитаете решать вопрос через суд, то давайте так и сделаем. Мне так проще.

Мой решительный тон, видимо, подействовал на него, он хотел что-то ответить, но я уже повернулся и, не прощаясь, вышел.

                                     .   .   .

В Петрозаводске в то время был у меня только один друг: преподаватель университета, у которой я защищал диплом, Соколова Анна Андреевна. Это именно она нашла мне работу. Я ей часто звонил, рассказывал о своих печальных обстоятельствах. Она очень волновалась, ругала меня, давала кучу советов, которые, в основном, сводились к тому, что от Виктора надо любым способом избавиться, выселить его с милицией – вообще вести себя решительно. Он дурной человек, наверняка, пьяница и бездельник, и сам виноват. А я должен заботиться о себе и своей семье.

Кстати, не только она одна давала мне подобные советы.

Но до поры до времени благие намерения моих доброжелателей приводили к прямо противоположному результату: я упрямо стоял на своем, тем крепче, чем больше старались меня сдвинуть с места. Я думал: «Выгнать беззащитного одинокого человека на улицу, среди зимы!» Конечно, это было в моих глазах ужасным, бесчеловечным поступком. Анну Андреевну я даже осуждал, не мог понять, как она может быть такой жестокосердной.

В тот день, когда мы так враждебно расстались с Виктором, я позвонил Анне Андреевне. На этот раз она не только разволновалась, но и рассердилась:

· Вадим, а я что говорила вам, ну-ка вспомните? Ну признайтесь, что вы просто дурачок! Немедленно идите в суд, в прокуратуру, в милицию, куда хотите, и решайте это дело, давно пора!

Смутила меня Анна Андреевна. Она ведь по отцу дворянского происхождения: уж такая вежливая, такая корректная. А тут!

Когда меня в последний раз «дурачком» величали? Вообще-то все мои знакомые, да и я сам, убеждены, что я очень умный человек. Преподаватель, рассуждаю умно, книг сколько прочел! 

А что, если того… в самом деле? Если я действительно просто-напросто ДУ-РА-ЧОК?

Почему я забочусь о совершенно чужом человеке больше, чем о собственной жене и маленькой дочке? Почему я должен щадить его, если он ведет себя как последняя свинья? Да и надоела мне эта тягомотина с квартирой.

Словом, сердце мое ожесточилось против Виктора, и на следующий день я подал в суд заявление с просьбой о его принудительном выселении.

                                      .      .      .

Мне было нелегко это сделать. Я долго относился к Виктору, как к своему ученику, как к ребенку. Но ведь он не был ребенком.

Я понимал, что виноват перед Машей и Катюшкой. Они доверили мне этот переезд. А я? Что делал я все это время? Мне было очень стыдно перед ними.

И все-таки я не мог не думать о Викторе. Зачем он цепляется за эту прописку? Ведь это нужно не ему, а участковому. Ведь только благодаря моему участию он жил все это время в моей квартире. Право было на моей стороне. И он опять сделал самое глупое, что можно было сделать: оттолкнул от себя единственного человека, который ему сочувствовал и хотел помочь.

                                          .    .    .

Итак, я подал в суд. Виктор, к моему удивлению, «вчинил» мне встречный иск. Привожу этот любопытный документ полностью, сохраняя орфографию, пунктуацию и особенности стиля автора:

                      Петрозаводский городской федеральный Суд

                      Истец: Мохов Виктор Валеревич

                      Ответчик: Светлов Вадим Петрович

                      Третие лицо: Ребинин Анатолей Александрович

                              Встречный иск.

29 августа 1997 г. мною через ребинина А.А. была продана квартира ул.Пробная, д.3, кв.1 Светлову В.П. по договору купли продажи данная квартира была оценина в 13.000.000 миллионов рублей фактически ребинин передал мне за квартиру три миллиона рублей. Пользуесь тем что я ранее стоял на учете в нарколагическом диспацере (по алкаголизму) он обманым путем, взял с меня расписку в том что я к нему не имею притензии. Теперь Светлов требует моего высиления из квартиры за которое мне деньги не заплатили.

Прошу отказать ему виске и сделку купли продажи признать не действительной.

                                     Мохов. 02.12.97.

Конечно, он был обречен: совершенно беспомощный, без денег, чего он мог добиться в суде? Да и дело было слишком ясное. Сам этот «встречный иск» тоже, конечно, придумал не он, а участковый: пытался отвоевать ему жилплощадь, а себе относительный покой.

 Не буду описывать процедуру суда: это тяжело и неинтересно. Скажу только, что ждать самого суда пришлось два месяца, а исполнения решения – восемь месяцев.

Виктор явился в суд совершенно уничтоженный, приниженный, раздавленный, измученный, видимо, голодный. Уселся на краешек скамьи напротив меня, снял свою лохматую шапку и с большим опозданием робко, заискивающе поздоровался со мной: 

· Здравствуй, Вадим!

Я не ответил и даже не посмотрел в его сторону.

Мы сидели в полутьме длинного коридора довольно долго, чуждые и враждебные друг другу. Хотя нас разделяли три метра расстояния, между нами возникла незримая стена отчуждения, и ни я, ни тем более он уже не смогли бы ее преодолеть.

Виктор сгорбился, съежился, втянул голову в плечи.

Я вспомнил, как впервые увидел его, тогда, в Центре репетиторства. С тех пор прошло 5 месяцев, 7 месяцев как он освободился из тюрьмы. И вот он так же сидит, ничего не чувствуя, ни о чем не думая, приниженный, ограбленный, раздавленный. Бедный, бедный Виктор! На что ему его свобода? Как может самостоятельно жить такой человек: беспомощный, ни на что не способный, ничего не умеющий, с умственным и личностным развитием пятилетнего ребенка? Нет, он безнадежен, и никто, ничто не поможет ему. Мне нужно было понять это с самого начала.

Но вот странно – повторись все снова, и я не знаю, как поступил бы. Ведь мы, русские, любим не деловых, умелых, честных, ответственных – а УНИЖЕННЫХ И ОСКОРБЛЕННЫХ. Будто это достоинство какое-то, если тебя унижают и оскорбляют. И нимало не задумываемся: а ну как эти самые униженные на самом-то деле свиньи свиньями?

Я сидел на жесткой скамье, смотрел на жалкого человека напротив и вспоминал его же при нашем предыдущем свидании: эти ненавидящие глаза, это враждебное лицо.

И я понял тогда: несчастный человек только тогда заслуживает сострадания, когда он тяготится своим несчастьем и делает все, чтобы из него выбраться. Когда, несмотря ни на какое несчастье, все-таки остается человеком.

А свинья, счастливая ли, несчастная, четвероногая или двуногая – сочувствия не заслуживает.

                                       .     .     .

Виктор барахтался до конца. Когда суд определил «выселить Мохова В.В. без предоставления другого жилого помещения», он подал кассационную жалобу в Верховный суд республики. Он тянул, оттягивал неизбежный конец. Мне казалось, что этот человек, как клещ, впился в меня и теперь уже никогда не отпустит.

Но прошла тяжелая зима, прошла и слякотная весна, кончился учебный год. Виктора, наконец, выселили.

В один из первых теплых июньских дней я пришел осмотреть квартиру перед началом ремонта. День выдался солнечный, я сорвал с окон грязные вонючие тряпки, служившие занавесями, - и, Боже мой, что же я увидел!

Виктор явно пользовался только большой комнатой, трехстворчатое окно которой выходило на улицу. Эту комнату я уже описывал, добавлю только, что он и спал, и готовил в одном и том же углу, и здесь же сушил на проволоке белье (один закаменевший дырявый носок так и остался висеть у самого изголовья постели). Спал он на кровати с продавленным и в одном месте основательно прожженным матрацем. Над кроватью наискось, почти на целый метр, тянулась сделанная углем прямо на обоях надпись: 

              ЗАВСЕ ЛЕГАВЫМ ОТОМЩУ

Белья – как сообщили мне потом соседи – у Виктора не было вовсе, не было и одеяла: он наваливал на себя всю свою одежду. Печей, не имея дров, топить он не мог; из электроприборов была у него одна только плитка. Квартира – на первом этаже, угловая, в старом деревянном доме – да при карельском климате. И он прожил в ней всю зиму!

В другом углу большой комнаты, напротив окна, были горой свалены омерзительного вида старые тряпки, сгнившая обувь, все невероятно грязное, слипшееся, дурно пахнущее. Виктор ничего так и не выбросил.

Вторая комната, окном во двор, была превращена в сарай. Окно забито горбылем, пол весь завален осколками кирпича, строительным мусором, битым стеклом, всякой дрянью. Проход из коридора завешен драным засаленным одеялом. В углах – прогрызенные крысами огромные дыры.

Но самую ужасную картину представляли туалет и кухня. Дверь у туалет уцелела, но низ ее был также изгрызен и в этом месте к двери прислонено то самое бревно, о которое я когда-то споткнулся. Унитаз расколот, в отверстии то и дело мелькают стремительные крысиные тела и слышится пронзительный писк. Потолок разрушен, торчит дранка, концы каких-то досок. Водопроводной трубы нет.

В кухне воды тоже не было, раковина совершенно проржавела, буквально сгнила, пол под ней тоже сгнил и провалился. 

Но самое ужасное, что все пространство вдоль стен здесь было заставлено банками, бутылями, ведрами, до краев полными экскрементов. Все это давно почернело, слежавшись в однородную массу. Ни одного из этих сосудов «хозяин» не вынес из квартиры: они так и стояли тут, видимо, все это время.

Боже мой, как же можно было тут жить? Но Виктор жил и, очевидно, мог бы просуществовать здесь еще долго, может быть, многие годы.

Как я узнал от соседей, Виктор жил тем, что ходил на ближайший рынок и там прислуживал кавказцам: таскал ящики с товаром, бегал за сигаретами и пивом. Несмотря на скудные заработки, он регулярно напивался и в пьяном виде буянил, так что его, пьяного, боялись. Раз он чуть не спалил себя и весь дом, заснул с папиросой во рту: соседи увидели дым и вызвали пожарных.

Все были рады, что я избавил их от Виктора: а ведь он родился в этом доме, в этой квартире, прожил рядом с этими людьми столько лет. Старушки из нашего подъезда говорили мне:

· Сидишь, сидишь, все думаешь, когда ж он, ирод, нас подожжет? Слава те, Господи, избавились!

А я думал: странное дело! Пока этот человек сидел в тюрьме, он никому не мешал. Вышел на волю и отравил жизнь доброму десятку ближних своих: мне, нотариусу, участковому, соседям. Да и себе.

Может, такому действительно лучше остаться в тюрьме? Ведь сколько зла принесло его освобождение! Хоть и не злой он вовсе.

И только для одного человека освобождение Виктора стало манной небесной – для г-на Рябинина. Этот Виктор будто специально создан для того, чтобы на нем паразитировать. Такие люди – питательная среда для двуногих хищников. Наивные, беспомощные, несамостоятельные, а потому безгранично доверчивые, в то же время феноменально выносливые, способные выживать и размножаться в нечеловеческих условиях – не они ли причина того, что сотни лет  роскошно живут и плодятся в моей стране двуногие паразиты?

Кто же был этот человек, случайно встретившийся на моем жизненном пути? Редкая аномалия, извращение человеческой природы? Или крайнее концентрированное выражение тех черт, которые от века присущи нам, русским – народу, долгие века не знавшему ничего, кроме рабства?

Разве «неуклонность в бедствиях» – способность переносить любые лишения и унижения – не исконно наша черта? А наивность, доверчивость? Непрактичность?  Инфантильность?

А я сам – разве немножко не Виктор? Разве я – не такой?

Если б я не был таким, разве все это могло со мной случиться?

Что если величие нашего народа не в имперских амбициях, а в этой вот удивительной способности выделять из себя свои отбросы: наиболее ничтожных, бездарных и аморальных людей, способных только паразитировать на обществе, ничего не давая ему взамен – и вечно питать и питать эти отбросы, выкармливая их телом своим – все принося им в жертву?

Неужели в этом наша миссия на Земле?

Кому живется счастливо, вольготно на Руси? Рябининым.

Один мой знакомый как-то сказал: «Россия думает дерьмом, а срет мозгами». То, что должно выводиться из организма – социальное дерьмо, ни на что полезное не годное – у нас поступает в государственный «мозг» и сохраняется там. А мозги нации, ее совесть – ими мы… срем!

Отчего это так?

Да, нелегко было делать ремонт в такой квартире. И все это время не отпускали меня тяжелые, мучительные мысли.

                                     .    .    .

В конце октября – начале ноября я уже ночевал в своей квартире, хотя еще до конца не отремонтированной. Как-то ночью проснулся от неясного ощущения тревоги. Приподнялся на постели, напряженно прислушался – и услышал какие-то странные звуки: будто снаружи кто-то хлопает ладонью по стене. Подошел к окну – ничего. Пошел в маленькую комнату и увидел какую-то призрачную тень за окном: она медленно двигалась, качаясь, вдоль стены.

Я постучал костяшками пальцев по стеклу, человек – он был в пиджаке, без шапки и пальто, видимо, сильно пьяный – отшатнулся, и я узнал в нем Виктора. Он постоял, качаясь, потом отошел подальше и рухнул на землю под кустом черемухи.

По ночам уже начались заморозки, земля была покрыта инеем. Я был уверен, что долго Виктор так не пролежит.

Но наутро дворник сообщил мне, что приходил Мохов, ночевал под окнами, к утру ушел.

· Да ведь температура была минусовая. Он же схватит воспаление легких!

· Не-е, ниче ему не сделается! Это такая толстокожая скотина: встал себе и пошел, и хоть бы один хрен ему!

И действительно, ничего ему не сделалось.

Через несколько дней ко мне заглянули две милые женщины: одна маленькая полная, в очках, другая высокая и худая – они оказались медсестрами из наркологического диспансера, того самого, где когда-то лечился от алкоголизма Виктор. Оказывается, он сейчас у них. Нет, не болен, просто врачи его жалеют, кладут на время, потом выписывают, он опять приходит. И всем рассказывает, как я его выжил из квартиры. Вот они пришли узнать. Я им все объяснил, они извинились и ушли.

А совсем уже недавно я снова вспомнил о Викторе.

Рядом с нашим домом, напротив церкви, стоит почерневшая, вросшая в землю изба. В ней живут люди: какая-то древняя старушка, я часто вижу ее на улице в резиновых сапогах либо в валенках, в допотопном пальтишке – она тащит, задыхаясь, ведро от колонки с водой. Говорят, она была врачом. Еще живет в избе бизнесмен: у него есть грузовик и он торгует дровами.

Как-то я проходил мимо и увидел на черной, как уголь, стене сделанную мелом надпись: 

                                                  ВИКТОР ЖИВ

И хотя я знал, что такие надписи делают подростки, имея в виду, конечно, не Виктора Мохова, а Виктора Цоя – я сразу подумал: да, Виктор жив! Такого не так-то просто уморить. Он жив, к кому-нибудь присосется, разжалобит, пожалуй, еще нас переживет.

А главное: Виктор жив в каждом из нас. Вот идут по улице люди – и каждый из них Виктор: кто в большей, кто в меньшей степени. В каждом из них живет Виктор!

И мне стало как-то не по себе от этой мысли.

                                       .    .    .

Прошло шесть лет. Мы давно уже все жили в Петрозаводске, в той же квартире. Маша нашла работу, Катюшка пошла в школу.

Однажды я получил письмо от Виктора Мохова: последнее напоминание о нем.

Он писал:

«Вадим ты думал что дабился сваево но ты ошибаишся. Я найму адвоката из золотой питерки и отсужу квартиру. Вот так Вадим!»

Честно говоря, не знаю, что это – «золотая пятерка» адвокатов? Наверное, пять лучших адвокатов в мире. Или в Петрозаводске?

На конверте не было обратного адреса, но я разглядел штемпель Калевальского района. Значит, живет, кто-то его приветил. Жив.

А совсем уже недавно получил я весточку и об Анатолии. Раскрыл местную бесплатную газету «Медведь», там на первой странице – список депутатов, избранных в городской совет. Под номером 8 значился Рябинин Анатолий Александрович, директор ООО «Центр репетиторства и консультаций».

Что ж, депутатство ему не помеха. Да и кто из наших депутатов лучше него? Почти никто. А некоторые – хуже.

Ну а кто за него проголосовал? Викторы. Пошли и проголосовали. 

Виктор жив. По-прежнему жив. И будет жить долго.

                                 Валя и Галя.                          
                 В шепоте листьев, в плеске волны, в дуновении ветра 

                                                                                   Я с вами.

Среди жестоких и темных, среди предательства духа, среди исканий и скорби

                                                                       Щит Мой над вами.
                                      ( Н. Рерих. Агни-Йога )

В университетском коридоре было полутемно и таинственно тихо. В воздухе висело медленно оседающее облако пыли. Паркетный пол, сухой, странного цвета: то ли пурпурный, то ли малиновый, будто облитый марганцовкой – скрипел и потрескивал под ногами. Стены  бледно-зеленые, обшарпанные, с фанерными стендами, облепленными бумажками.

Все пространство коридора казалось полосатым, как зебра: под потолком горели только некоторые лампы и полосы тусклого дымного света перемежались полосами густой тени.

В дальнем конце коридора показались две девушки-студентки. Они подошли к двери одной из кафедр; одна, полненькая, повыше ростом, оглянулась на подругу, та открыла ей дверь и первая девушка нерешительно вошла, вторая осталась стоять у двери, в полосе света.

Девушка была маленькая, с крошечными, как у ребенка, ручками и ножками; и двигалась и стояла она по-детски неловко, застенчиво. Одежда же ее и лицо совершенно не гармонировали с детской грацией маленького тела. Совсем юная, гладкокожая, она была одета во все темное: серый строгий костюм, простой белый воротничок, собранные пучком на затылке волосы – прямо старушка-учительница. Лицо тонкое, ассиметричное, очень бледное, что особенно бросалось в глаза из-за цыганских иссиня-черных чуть вьющихся пышных волос и черных глаз.

Глаза, огромные, матово-черные, были самым замечательным в ее лице: они, казалось, не смотрели никуда – будто девушка видела что-то внутри себя: такие медитирующие, отрешенные глаза, к тому же немного косившие. Странные, загадочные, они были необычайно серьезными, взрослыми и придавали всему лицу строгое, сосредоточенное выражение.

Видно было, что девушка эта не совсем обычная, что с ней, наверное, трудно дружить, строить отношения: легкими, простыми не получатся они.

Девушка стояла совершенно неподвижно и прямо, будто уснула. Свою пухлую черную сумку она поставила на пол.

Несколько минут было совсем тихо: только еле слышно тикали настенные часы да потрескивал паркет. Потом дверь кафедры пронзительно скрипнула, выскочила вторая студентка.

На вид она казалась полной противоположностью первой: среднего роста, ширококостная, налитая, гладкая, как сытая телочка. Этакая русская баба-молодуха: физиономия самая простецкая, широкая; нос картошкой, глазки маленькие, щеки загорелые, с румянцем, руки и ноги толстоваты, пышная грудь, могучий зад. От нее так и несло животной силой, здоровьем, а подруга ее казалась болезненной, хрупкой, даже аскетичной.

Хотя она вовсе не была уродлива: в ее внешности проглядывало даже что-то аристократически-оригинальное, притягивавшее внимание – но в ней не было ничего, что может привлечь мужчину. Напротив, ее спутница выглядела «сладкой ягодкой»: она так и поигрывала щечками, полными грудями, ягодицами.

Сейчас она была весела, возбуждена, хотя только что казалась пришибленной, робкой.

Ее подруга это заметила, спросила спокойно (голос у нее был тоже оригинальный: глубокое, грудное контральто – так могла бы говорить пушистая породистая красивая кошечка – очень женственный голос, совсем не под стать лицу и фигуре):

· Ну, все в порядке? Видишь, и нечего было бояться…

Та раскрыла рот и глаза:

· Ой, Валька!…

· Сколько раз я тебя просила не называть меня «Валькой»: я же не мальчишка все-таки… Ну, что случилось? Что ты рот раскрыла – хочешь съесть меня?.. Галя? Ты сдала или нет?

Галю, видно, распирало: хотелось что-то сказать – и в то же время чего-то она будто боялась.

· Слушай, Валька! – сказала она, хватая подругу за руку. - Клянись, что никому не расскажешь!..

· О, Господи! Ну, клянусь… Змея Горыныча ты там встретила, что ли?

· Его нет!

· Кого? Змея Горыныча? Неудивительно!

· Демидрола нет…

«Демидрол» было прозвище старичка-преподавателя, на лекциях которого студенты обычно спали. Это Валя однажды так сострила, а потом жалела: старичок был добрый, безобидный – а его с тех пор весь университет так звал, многие студенты и имя-отчество его забыли: Демидрол и Демидрол.

· А кто есть?

· Вообще никого нет…

· Именно это тебя и обрадовало?

· Валька, иди сюда! – она потянула подругу к окну. – Смотри!

Галя достала из сумки пачку бумажек.

· Бабки!.. Я их нашла!

Валя ничего не поняла:

· Постой, я ничего не понимаю: где нашла, когда?

· Сейчас!.. на кафедре… Во фартово, да? Первый раз в жизни так свезло! Тут восемь сотен, представляешь?

Она замолчала, видимо, борясь с  собой; потом, воровски оглянувшись, сказала заискивающе:

· Тебе стольник, ладно? Ведь я их нашла!.. А ты никому ни слова, смотри!

Валя молчала, глядя на подругу широко открытыми глазами: взгляд их, загадочный, серьезный, смущал Галю.

· Ну, на, бери, а я поскакала… Во клево! Или пошли вместе в кафешку: возьмем по мороженому, на палочке, а?

· Где ты взяла эти деньги? – голос у нее странно изменился, стал низким, хрипловатым.

· Да чего ты – ничего не сечешь: нашла – на кафедре, поняла? Они лежали прямо на столе…

· Дай-ка их сюда.

Она сказала это спокойно, тоном приказа.

И странное дело: Галя, чуть помедлив, покорно отдала деньги. Но посмотрела как-то искоса: то ли смущенно, то ли злобно.

Валя отвернулась от нее, пошла к двери, открыла ее, остановилась:

· На каком столе они лежали?

· На том… ну, там… где телефон.

· Иди вниз, возьми ключ на вахте: кафедру надо закрыть.

Она скрылась за дверью.

Галя медленно поплелась вниз, на первый этаж, взяла ключ, поднялась наверх.

Валя забрала у нее ключ, заперла дверь.

Потом повернулась к Гале. У той вид был, как у провинившегося обиженного маленького ребенка: голова опущена, губки надуты – но и что-то злобное мелькало в глазах.

Валя некоторое время просто ее рассматривала, лицо ее оставалось таким же бледным и спокойным. Потом сказала:

· А я, оказывается, тебя совсем не знала… Эти деньги кто-то забыл, может быть, тот же Владимир Иванович, старый человек – и ты их могла… украсть?!

· Я их нашла! –  плаксиво пробурчала Галя.

· Да?! А у кого-нибудь в кармане ты тоже можешь что-нибудь найти?!

Она неожиданно резко повернулась, так что Галя испуганно вздрогнула. Но Валя взяла свою сумку и быстро пошла по коридору, не глядя на подругу. Та молча смотрела ей вслед: теперь уже с явной ненавистью. Потом тяжко вздохнула – и побрела следом.

                                     .     .     . 

Они вовсе не были близкими подругами. Просто сокурсницы, учились в одной группе. Валя – лучшая студентка курса. Галя – самая слабая на курсе. Тупенькая, косноязычная, с нулем развития и дырявой памятью, ленивая и легкомысленная, она все сдавала в последний день и Вале приходилось играть роль «пожарного репетитора».

Сама того не подозревая, она несла в себе свет гетто: ее душа сохраняла связь с традициями ее еврейских предков, живших общиной, где все заботились друг о друге, где проблемы каждого решались сообща: где бедных невест выдавали замуж на средства общины; где в субботу самые бедные евреи обедали в самых богатых домах; где молодые парни, учась в другом городе, годами жили в чужих семьях – ведь «Все евреи ответственны друг за друга», так раньше было.

Она этого уже не застала, и для нее ее студенческая группа была ее общиной. А помогать в общине полагается тому, кто нуждается в помощи – неважно, нравится тебе этот человек или нет.

И Валя помогала всем. Она, единственная, всегда все знала, понимала, читала. Она, единственная из группы, прочла от корки до корки все включенные в программу филологического факультета «кирпичи»: и «Тихий Дон», и «Хождение по мукам», и «Идиота» с «Братьями Карамазовыми». Прочла еще до университета и великолепно рассказывала.

«Хождение по мукам», кроме нее, не читала ни одна студентка из группы: перед экзаменом Валя пересказала им весь текст – на это ушло три с половиной часа, и, уходя, Лена Беднягина сказала: «М-да! Если б наши дорогие препы такие лекции нам читали!»

Чаще всех помогать приходилось Гале. А когда делаешь что-то для другого бескорыстно, невольно привязываешься к нему. И Валя была по-своему к ней привязана.

Ей ведь действительно было нелегко учиться. Очень нелегко.

Когда преподаватели на лекциях заводили речь о высоких материях: философии Достоевского, психологическом и нравственном подтексте в рассказах Чехова или проблемах современной семантики – у Гали соловели глаза, лицо приобретало сонно-тупое, покорное выражение. Обычно она спасалась тем, что начинала рисовать: птичек, вертолеты, котов, красавиц в пышных прическах. Рисуя, старательно притворялась, что пишет конспект, - получалось похоже: она бросала вдумчивые взгляды на преподавателя, старательно малевала бумагу.

Говорить относительно понятно и грамотно она могла только на самые простые бытовые темы: болтая в коридоре с сокурсницами, выглядела живым человеком – не хуже других. Любила неприличные анекдоты, сальности, была всегда не прочь поржать.

Но на семинарах и экзаменах – это было что-то ужасное. Студентки – а порой и преподаватели – задыхались от смеха, слушая ее.

Рассуждая на семинаре по Гоголю о Хлестакове, она заметила:

· Гоголевский Хлестаков олицетворяет тех пронырливых и пустозвонных либералов, поведение которых с психологической подкладкой заключает в себе конкретный урок.

Высказываясь о Грибоедове, изрекла:

· Грибоедов – писатель, драматург, яркий пример митрофановщины, излучающей вокруг классический тип благонамеренной глупости.

Разумеется, и писала она в том же стиле.

Были в группе студентки, обожавшие посмеяться: они на семинары с Галиным участием ходили, как на концерты Райкина.

Валя не смеялась: она жалела Галю. Выслушивая всю эту галиматью, она старалась понять: как Галя мыслит? Как у нее получается этот удивительный словесный понос – что там сломано внутри, в мозгах?

И Вале казалось: Галины «умные» фразы попросту скроены из отдельных, не связанных друг с другом – хаотически перемешанных – кусков чужой речи, где-то ею подхваченных, услышанных. Она очень любила умные слова, мудреные выражения – но понять их значение, придать им какой-то смысл была абсолютно не в силах. Получалась лишенная всякого содержания словесная трескотня – как у болтливого какаду, запоминающего отдельные звуки и потом переставляющего их в самых неожиданных сочетаниях.

И странное дело, Галя не могла понять – как ни пытались ей втолковать – что следует говорить проще, стараться понимать, что говоришь. Напротив, от семинара к семинару, от экзамена к экзамену ее речь становилась все напыщеннее и «научнее».

Она не способна была прочесть двух страниц мало-мальски серьезной книги, чтобы у нее не заболела голова: но и из этого немногого запоминала лишь поразившие ее дикарское воображение отдельные «красивые» фразы: так папуас вешает на шею пустую консервную банку, не догадываясь об ее истинном назначении.

Валя долго не могла понять, как Галя вообще могла поступить в институт и все-таки, пусть со скрипом, с многочисленными «хвостами», но переходить с курса на курс. Все же со временем она разглядела, что были и у Гали свои особые таланты, свои сильные стороны.

Пожалуй, самой яркой из них было замечательное умение подладиться к человеку, подстроиться под него: почувствовать, чего он ждет, чего ему хочется – и сделать это. Она так здорово умела поддакивать, смотреть в глаза, что многие преподаватели невольно становились снисходительней и говорили, улыбаясь: «Конечно, Андреева слабенькая студентка, но она такая хорошая, старательная девочка. Все-таки надо ей помочь!» И ставили «тройки».

Тем более, что в советском вузе каждая «двойка» – это проблема, прежде всего, того, кто ее поставил. А зачем создавать себе проблемы?

Где-то Валя читала, что инстинкты работают тем лучше, чем меньше над ними «надстроек»: человеческой психики, сознания, личности – всего, что делает человека человеком. И Вале казалось: эта способность угодить, подстроиться – что-то инстинктивное, животное. Ведь Галя совсем не интересовалась людьми, не стремилась их понять – но при этом удивительно умела угадать, что человеку от нее нужно, что ему приятно – конечно, если это был нужный человек.

Она потрясающе умела льстить. Когда на экзамене она начинала свой ответ словами:

· Я была на всех, на всех ваших лекциях! – произносимыми с восхищением и обожанием - и лицо преподавателя расплывалось в неудержимой самодовольной улыбке - всем становилось ясно: этот экзамен она сдала!

И еще одно свойство очень способствовало галиной удивительной «плавучести»: ее абсолютная аморальность, так ярко проявившаяся в истории с «найденными» на кафедре деньгами. Валя потом выяснила: их действительно забыл «Демидрол» – самый рассеянный человек в институте.

В таких случаях Галя становилась Вале противна, с ней не хотелось разговаривать, даже здороваться. Но продолжался этот приступ отвращения обычно не больше недели.

Она жалела Галю: ее так обидел Бог! Старалась в душе оправдать ее: она ведь как малое дитя – а разве все дети не аморальны? Нет, они до-моральны: так будет справедливее, правильнее. Значит, и она тоже не виновата.

Все-таки однажды Валя не разговаривала с Галей, даже не смотрела в ее сторону, целый месяц. Был у них преподаватель физкультуры, молодой атлет, глуповатый, сластолюбивый, позволявший себе вести себя со студентками очень вольно, отпускать двусмысленные шуточки. Валя его терпеть не могла; впрочем, она не выносила и самих занятий физкультурой.

Галя же их постоянно пропускала, и однажды у нее вышел «незачет». Но вскоре она торжественно продемонстрировала сокурсницам зачетную книжку с вожделенной записью. Она вся сияла и высокомерно посматривала на подруг. Вали в тот день в институте не было.

Когда же она пришла, Лена Беднягина прехладнокровно сообщила ей, что Галя получила «зачет» очень простым способом: пошла к физруку домой и «дала ему» – и он оценил ее «спортивную доблесть». Это все сама Галя им сообщила. И, кстати, «ей понравилось».

Валю тогда чуть не стошнило.

И все-таки она не осуждала Галю и продолжала натаскивать ее перед каждым экзаменом, каждым зачетом. Привязанность – великая вещь!

Но удержаться от слегка презрительного, покровительственного отношения к Гале не могла. А другие студентки и не пытались. Над ней откровенно смеялись, ехидничали, цитировали ее замысловатые речения и рассказывали о ней анекдоты: она была притчей во языцех филологического факультета.

Казалось, Галя не обижалась. Она была очень обидчива, но отходчива: вообще в ней ничего долго не держалось. И никто не догадывался, что в глубине души она страстно жаждет поквитаться со всеми, доказать всем и себе, что это именно она, Галя Андреева, и есть самый значительный, талантливый и даже умный человек – и эта жажда становилась в ней чем-то главным, определяющим.

Софья Михайловна Вайнер – хороший преподаватель – как-то сказала Вале:

· Вы, кажется, в хороших отношениях с Андреевой? А Вы знаете, что она бешено честолюбива?

        Валя засмеялась:

· Ну что Вы, Софья Михайловна: Вы ее совсем не знаете. Она как двухлетний ребенок!

Но та упрямо покачала головой, заглянула Вале в глаза своими печальными мудрыми выпуклыми глазами:

· Ах, милая: через мои руки прошли тысячи студенток! И, знаете, о чем я иногда думаю? Ведь мы ее тянем за уши: мы, преподаватели – а зачем? И ведь Вы тоже… Сколько раз я замечала: Вы с ней сидите часами – без Вашей помощи ее, конечно, давно бы отчислили.

          И вот я иногда думаю: а ну как она возьмет да пролезет в начальство? Сколько раз я это видела, если б Вы знали! Это же неандерталка, первобытный человек – извините, Вы к ней привязаны – но ведь это так.

         И кто тогда будет в ответе? Мы с Вами! Мы ее тянули, тянули – а куда-то вытянем? О-хо-хо!

Но Валя тогда не придала значения этим словам.

                                      .     .     .

Получив диплом, студенты брали распределения: почти сплошь в сельские школы. И, конечно, почти все сумели устроиться в городе. Поехали в село две девушки из группы: Ира Точилина и Валя Гликман. На выпускном играли в фанты, Валю заставили прыгать вокруг стола на одной ножке и кричать: «Я сосновская интеллигенция! Я сосновская интеллигенция!» Село, куда ее распределили, называлось «Сосновка».

О Гале же не стоило беспокоиться: у нее уже был жених, ответственный работник ЦК ЛКСМ Карелии, и Гале светила карьера по комсомольской линии. Хотя она как раз была из села, но оставалась в городе. Она весело смеялась, глядя, как Валя прыгает на одной ножке.

И на три года они потеряли друг друга из виду.

                                       .     .     .

Валя открыла глаза. Через щель в шторах виднелось небо, бледно-серое, с чуть заметной голубизной, и один клочок у горизонта – как ярко-алая заплатка. Потом по серо-голубому разлилось розовое, все ярче, ярче, и затем бледнее. Она перевела глаза на часы: уже шесть, пора вставать.

В умывальной окно было открыто, и громко, как оркестр, звучал шум сосен. Как хорошо умываться под этот шум: он омывает душу и она становится ясной и чистой. И мысли приходят тоже ясные и чистые, несуетные.

Всегда по утрам Валя думала о предстоящем дне, об уроках, о детях. Сегодня главным событием было Большое Испытание: очень беспокоила ее Ася Соколова.

В коридоре скрипнула дверь. Валя быстро прошмыгнула в свою комнатку, закрылась.

Она заканчивала свою трехлетнюю отработку в школе-интернате поселка Сосновка. Жила в самом здании школы, в пристройке: здесь когда-то помещались учебные классы, их пришлось закрыть; валина комната раньше была кабинетом автодела. Автодело давно не преподавалось; машину и все запчасти продали. Рядом, в такой же комнатке, за фанерной перегородкой, жил еще один «молодой специалист», историк Сергей Иванович. Умывалка – напротив, одна на двоих; там же «удобства». Утром главное не столкнуться с коллегой: непричесанная, в халатике, она его страшно стеснялась.

Зато теперь она вставала рано и успевала до занятий почитать, подумать.

Она причесалась, оделась, села за стол у окна. Взяла книгу, но в памяти всплыл один вчерашний случай.

Уроки давно кончились, она шла в свой кабинет. Увидела в углу группку мальчишек, третьеклассников. Двое наскакивали друг на друга; остальные стояли кружком, смотрели.

Она подошла: дрались Петя Богачев, задира и самый сильный мальчик в классе, и Сережа Пухов, очень добродушный полненький милый ребенок. Сейчас он был красен, как рак, взъерошен, смотрел волком. Петя форсил, старался держаться спокойно.

Сережа говорил:

· Вот как въеду по рылу – юшка потечет!

       Голос его дрожал.

       Петя ухмыльнулся:

· А ты достанешь до меня, шибдзик?

· Мой брат тебя уроет!

· А мой отец уроет твоего брата.

· Отцу пойдешь жаловаться?! Усыкался? Швабра длинная!

· Дохляк пухлый, сам усыкался!

Тут Сережа, зажмурившись, бросился вперед, молотя по воздуху кулаками, как мельница крыльями.

Валю развеселил этот диалог; она вышла вперед и остановила побоище, сказав:

· Брэк!

«Секунданты» весело засмеялись. Сережа еще больше покраснел, рванулся, отталкивая руку учительницы.

· Сережа, ты и со мной будешь драться?

Он отодвинулся, сунул руки в карманы, и с ненавистью, исподлобья глядя на нее, резко ответил:

· Нет, не буду: вы взрослая, я с вами не справлюсь!

· Только поэтому не будешь?

· Да, только поэтому!

Она ничего не сказала, открыла дверь кабинета, вошла. Что там дальше у них происходило, Бог весть. Особого вреда друг другу причинить они не могут: маленькие еще. В общем, ее эта сцена скорее позабавила.

Но сейчас вот вспомнилась, и Валя задумалась: а правильно ли она поступила? Из-за чего вышла ссора, она не знает, но точно можно сказать: виноват Петя. Он всегда всех задирает: он забияка, бретер. А Сережа – самый миролюбивый мальчишка на свете: чтобы вывести его из себя, надо очень постараться. Чем-то Петька его сильно задел: нашел слабое место.

Что же получается? Человека оскорбили. Человек защищает себя, дает отпор хулигану – чем это плохо? Кроме того, Сережа слабее, не любит и не умеет драться: это был, может быть, исключительный случай в его жизни.

А тут появляюсь я со своим дурацким «брэком» и превращаю все в шутку, в потеху для его одноклассников. Да ведь это хуже любых петькиных издевательств!

Для него-то дело было серьезное, очень серьезное. А я его подняла насмех. Зачем? Сама не знаю! И зачем я сказала это «брэк»? Вот уж: язык мой – враг мой!

Он мне грубо ответил? Конечно! А чего еще можно ожидать в такой ситуации? Сама виновата!

И какой отсюда вывод? Очень простой. Мальчишки дрались и будут драться, это естественно и это их право, если, конечно, драка не слишком жестокая. Не зная, из-за чего она, вмешиваться нельзя: не твое дело! Надо учиться уважать детей.

Она еще посидела, глядя на белое пухлое облачко, плывущее над лесом.

Это ее характерная черта с детства, она это знает за собой: каждое свое слово, каждый шаг анализировать, доискиваясь, правильно ли, справедливо ли поступила? И почему так: почему сказала то, сделала так - а как надо было?

Всегда ее за это считали малахольной, чудачкой, и она сама так о себе думала. Что делать? Все люди как люди, просто живут себе, а она непонятно в кого уродилась: ни в ерша, ни в ежа, ни в дикую кошку.

И вот теперь, когда стала учителем, оказалось: это качество нужное, педагогическое. Без постоянной рефлексии ничему нельзя научиться в работе с детьми.

Странное дело: то, что все, и она сама, считали странностями, недостатками, в работе с детьми оборачивалось достоинствами!

Она с детства была застенчива и одновременно страстно тянулась к людям, была полна интереса к ним. И потому жадно вглядывалась в людей, стараясь понять. И незаметно для себя стала наблюдательной, у нее развилась эмпатия: она безошибочно чувствовала внутреннее состояние человека, как свое.

Она вечно мечтала, витала в облаках – и это оказалось полезно! Потому что в педагогической работе, как выяснилось, нужно уметь видеть ребенка не таким, какой он сейчас – это еще не настоящий он, а только слепок, сырая глина, черновик – а таким, каким он будет, должен стать. Создать его сначала в своем воображении, и тогда ты сможешь помочь ему стать таким в действительности.

У Вали была ученица, Лиза Пахомова, очень неуверенная в себе девочка. Но Валя знала: она способная, умная.

Как-то писали сложную контрольную. Лиза, молитвенно сложив руки, твердила: «Хоть бы была «четверка»! Мамочка, хоть бы «четверка»!»

Валя ей сказала:

· А я уверена: ты напишешь на «пятерку»!

И она действительно написала!

На следующий день Лиза первая прибежала в класс, схватила листок с контрольной и даже подпрыгнула от радости.

· Вот, вы говорили – а я не верила!

С тех пор она стала увереннее в себе, смелее. И Валя радовалась: это и ее заслуга!

А как она была беспомощна в первые месяцы! Маленькая, хрупкая, с тихим голосом, совершенно не умевшая общаться с детьми. Как ей было мучительно тяжело!

Но оказалось: она умела учиться, меняться. И постепенно, медленно, спотыкаясь и падая, шла вперед.

Первый год почти не спала, готовилась к урокам по ночам, тщательно проверяла все письменные работы. Потом поняла: это не главное. Главное не то, что она, учительница, знает, говорит и делает, а то, что делают ученики. Надо так их организовать, чтобы им было интересно работать и чтобы при этом они росли, двигались. И еще - человеческие отношения с ними, это важнее.

И ни на минуту не отпускала ее школа. Ложась спать и вставая, в столовой и летом, во время каникул, она думала о своей работе.

Это было нелегко, она больше не принадлежала себе. Но радостно было сознавать, что ты уже что-то умеешь, что работа твоя успешна.

За три года она ни разу не была в театре, на концерте; книги покупала только нужные, педагогические; одежду – только такую, какую удобно носить в школе. Зарплата ее была 120 рублей: хватало только на еду, одежду и книги.

Все-таки она тосковала: хотелось в город. Ей нужны хорошие библиотеки, театры, круг общения.

А здесь, в селе, у всех – и у педагогов – свое хозяйство: огромные огороды, куры, гуси, свиньи. Они с Сергеем Иванычем – белые вороны. Больше и поговорить-то не с кем.

И все чаще она задумывалась: ей 25 лет – а ни семьи, ни детей, ни близкого человека. И никакой надежды на любовь, пока она работает здесь. За кого здесь выходить замуж? Холостые мужики в селе все пьяницы. А если б и протрезвели они – что ей с того? Тогда она могла бы их уважать – но не любить.

                                     .     .     .

Большое Испытание Валя придумала сама, вместе с детьми. Если у кого оценка к концу четверти или года неясная: между «тройкой» и «четверкой» или «четверкой» и «пятеркой» – тот должен на последнем уроке пройти Большое Испытание: ответить по главным темам курса, у доски, перед классом – как ответит, то и получит. Это интересно, и детям нравится.

В тот день на уроке русского языка в седьмом классе должны были отдуваться две девочки: Настя Пудонина и Ася Соколова.

На Большом Испытании класс всегда тихий; сидят, затаив дыхание, переживают за своих. Валя рада: воспитательный момент! И для обучения полезно: такое повторение пройденного лучше всякого другого – слушают, как завороженные. Но есть у Большого Испытания и большой минус: это, конечно, стресс. А ведь дети: психика еще неустойчивая.

Настя Пудонина, красивая девочка, тонкая и гибкая, как ветка ивы, с пшеничными волосами, в тщательно отутюженном школьном платье, белоснежном с оборочками фартуке, «отдувалась» уверенно. Она висела между «четверкой» и «пятеркой» и «четверки» не боялась: у нее почти по всем предметам «четверки», и родители добрые, ругать не будут, и сама Настя не честолюбива. Валя, строгая, в белой кружевной блузке и темной юбке, черные косы на голове короной, в очках, слушала с удовольствием. Настя села. Класс обрадованно зашумел. Валя, улыбаясь, выставила «пятерку».

К доске вышла Ася Соколова. Тоже в школьном платье, но старом и не по росту коротком; фартука на ней нет вовсе. Она тоже хороша собой: высокая, статная, румяная – русская красавица. Но застенчива. И ученица она несильная, и висит между «тройкой» и «четверкой».

И самое страшное: родители ее не только ругают, но и бьют – за оценки. Отец, мужик сильно пьющий, ей сказал: не будешь ударницей, опозоришь мою фамилию – летом никуда не поедешь, если такая дура, занимайся огородом – как раз по рылу крыльцо! А если все получится как надо, отец обещал зарезать бычка, продать, отправить Асю к тетке, в Крым. И целый год Ася мечтала об этой поездке: она деревенская девочка, никогда нигде, кроме областного центра, не была. И вот – все зависело от русского языка.

Ася начала отвечать о словообразовании прилагательных и глаголов. Она страшно волновалась, то бледнела, то заливалась пунцовой краской, заикалась. В классе - гробовая тишина. Даже хулиган и второгодник Леха Тришкин выпучил глаза и открыл рот от внимания.

Ася сбилась. Валентина Семеновна попросила ее разобрать примеры, записанные на доске: она приготовила их заранее, до уроков. Ася, совсем растерявшись, выделила в слове «уголовный» приставку –у- и корень –голов-, а в слове «передвинуть» корень  -перед-.

В классе кто-то охнул. Учительница внимательно смотрела на нее. Девочка осеклась, замолчала, опустив глаза; положила мел и указку и, сжавшись, села на место, стараясь сдержать слезы. В классе повисло тяжелое мрачное молчание. Все понимали: этот ответ даже не на «тройку» - на «двойку». В Крым не пустят, это еще полбеды, а к тому же отец так харю начистит – неделю на улицу не выйдешь! Накостыляет по полной программе – это как пить дать!

Учительница тоже молчала. Лицо ее было сосредоточенным, серьезным. Она спокойно внимательно оглядывала класс, многие под ее взглядом опускали глаза. Дети знали: Валентина Семеновна – очень строгая учительница, самая строгая в школе. Таких ответов она не прощает!

Валя взяла журнал, ручку; держа ее на весу и глядя на класс, сказала:

· Ну что, вы сами все слышали. Вы знаете, как училась Ася в этом году. Она, конечно, очень старалась… Что же мы ей сейчас поставим? Оценка должна быть справедливой! Ася сейчас ответила ниже своих возможностей, мы все это видели. Но мы ведь ставим ей то, что она заслужила за целый учебный год. Что же нам делать, как вы думаете?

Она видела устремленные на себя расширенные удивленные глаза детей, все головы поднялись от парт; Леха Тришкин еще больше раскрыл рот. Настя Пудонина робко подняла руку, тихо сказала:

· А давайте… «четверку»!

· Правильно, Настя, молодец! Ведь почему сейчас Ася так неудачно отвечала? Она очень волновалась! А разве справедливо ставить человеку плохую оценку за то, что он волновался?

· Не-е, эт неправильно! – авторитетно, басом, заявил Леха Тришкин, оглядываясь за поддержкой на класс, и все зашумели:

· Конечно! Неправильно!

· Вот и я думаю, что неправильно. И поэтому будет справедливо поставить Асе «четверку»: она ее заслужила своей работой в течение всего года!

Она выставила отметку и только тогда подняла глаза на Асю, на которую все это время старалась не смотреть. На секунду ей показалось, что она ослепла: ее ослепил, залил какой-то нездешний свет – он шел из глаз девочки. Это была не радость, не благодарность, не удивление – что-то, чему нет названия в земном языке. 

Валя смотрела на это лицо, в эти глаза, не в силах оторваться. «Так вот ты какая! – думала она. – Вот какой ты можешь быть!»

Это продолжалось секунду, может быть, несколько секунд. Зазвенел звонок. Ася вскочила, выбежала из класса. Леха Тришкин первый вылетел из-за парты, завопил:

· Ур-ра! Робя! Даешь Крым, ё-ка-ла-мэ-нэ!!

И все тоже повскакали, зашумели, бросились к учительнице. Кто-то схватил журнал, разглядывал асину чудесную «четверку».

Валя улыбалась, отвечала на вопросы, смеялась и думала: «Может быть, это и есть награда? За бессонные ночи, одиночество, заброшенность, нищету… Достаточно ли мне этой награды?»

                                          .     .     .

Вскоре после возвращения в Петрозаводск Валя вышла замуж.

Иосифа она знала по институту – очень активный студент: делал доклады, выступал на конференциях. Остался на аспирантуре при кафедре русской литературы. Впрочем, тогда они не интересовались друг другом – как мужчиной и женщиной, во всяком случае.

Они встретились на августовской конференции, где Иосиф тоже о чем-то «докладал». Валя задала ему вопрос, и после перерыва он сел с ней рядом. С ним было интересно разговаривать: умный, огромная память, весь кипит энергией, как кастрюля с борщом.

Это Вале пришло в голову такое сравнение: «как кастрюля с борщом». О красивом высоком мужчине она бы подумала: «как вулкан». А Иосиф – как кастрюля с борщом. Такая уж у него внешность!

Иосиф на вид – типичный местечковый еврей: маленький, большеголовый, с уже намечающейся лысиной, сильно волосатыми, длинными, как у обезьяны, руками; с большим носом, глазами навыкате, короткой шеей, немного кривыми ногами. Даже борода у него росла не на щеках, как у приличных людей, а где-то вокруг кадыка – чисто еврейская борода.

И манеры тоже такие: быстрый, даже суетливый; глаза вечно выпучены от возбуждения, ни о чем не может говорить спокойно, волнуется, кричит.

Валю он забавлял и в то же время нравился. Напором, умом, эрудицией; чувствовались и талант, и внутренняя сила, и огромная жажда знаний, культуры, как это тоже бывает у евреев из простых семей. А к внешности мужчин она всегда была почти равнодушна.

Наверное, и она, сама того не замечая, старалась ему понравиться. Он был первый, кем она увлеклась после сельского голода. Она была влюбчива; влюблялась тысячу раз еще в детстве, и, конечно, почти никто из ее предметов не подозревал об ее чувствах.

Когда Иосиф сделал ей предложение, она пришла в страшное недоумение, ее это поразило. И не могла понять, почему. 

Он ужасно волновался, заикался, говоря эти слова. Она подумала: если он так волнуется, то, может быть, любит? И все-таки как это было странно! Она обещала подумать.

Ей исполнилось 26 лет. Страстно хотелось семьи, детей, полной человеческой жизни. Наверное, она не могла тогда ему отказать.

А Галя была к тому времени уже давно замужем. За тем самым ответственным товарищем, теперь  партийным. Как-то Валя мельком видела его: такая добродушная солидная жаба-самец. А фамилия забавная – Разбитной. Андрей Гаврилович Разбитной.

Галя в то время уже работала в аппарате ЦК ЛКСМ. Иногда в учительской перемывали косточки коллегам: Галю многие знали, интересовались ее карьерой. И хотя Валя терпеть не могла сплетен, когда речь заходила о Гале, она невольно прислушивалась. Что-то все-таки связывало их, она это чувствовала.

После института Галя поработала несколько месяцев пионервожатой, научилась здорово петь пионерские и комсомольские песни: «Орленок, орленок, взлети выше солнца!», «Веселей, ребята, выпало нам…», «Мы с тобой, товарищ, не заснули всю ночь…» – и пр., и пр. Потом ее назначили завучем по воспитательной работе. Потом инструктором райкома и в ЦК ЛКСМ. Все это за первые три года работы.

 Вскоре после замужества Валя узнала, что Галя назначена директором одного из городских Домов пионеров. А через несколько лет в Петрозаводске построили Дворец творчества детей и юношества, и директором его стала Галина Анатольевна Разбитная.

                                       .     .     .

Шли годы. Жизнь Валентины Семеновны внешне менялась мало: она много работала. Ее страшно раздражала необходимость тратить огромное количество учебных часов на «правильнописание», непонятно для чего нужное, выучить которому все равно не удавалось. Вместе с Иосифом они за несколько лет сделали свою авторскую программу по русскому языку, где главным было развитие речи, а грамматика его только дополняла. Это была большая сложная работа: вместе они перелопатили горы литературы, Иосиф несколько раз ездил в Москву, искал поддержки в Академии педагогических наук, добивался публикаций их совместных разработок в центральной педагогической прессе.

Все это нужно было совмещать со школой. Работа и увлекала, и изматывала. Сил не оставалось ни на что. Она по-прежнему не ходила в театры: по выходным отлеживалась, отсыпалась. И по-прежнему не хватало денег, особенно после того, как у них родилась дочь, а вскоре умерла валина мама, Александра Наумовна Гликман. Родителей Иосифа к тому времени уже не было в живых: рассчитывать они могли только на себя. Но все деньги уходили на повседневное: еда, одежда, книги, ребенок, лечение, поездки в Москву. Роды у Вали прошли тяжело, она долго болела и повторно рожать ей категорически запретили. Но ребенок родился здоровый и очень крупный. Назвали девочку в честь бабушки – Сашей.

Больше пятнадцати лет их с Галей пути не пересекались. Галина Анатольевна работала в дополнительном образовании, Валя – в школе. Изредка они мельком виделись на всякого рода педагогических сборищах: Галя выглядела прекрасно, еще раздалась вширь, отлично, и даже со вкусом, одевалась. Настроение у нее всегда было великолепное, но каждый раз, здороваясь с ней, Валя чувствовала скованность, смущение. А Галя была ей, казалось, искренне рада, и Валентина Семеновна не могла понять, почему. Иногда Галина Анатольевна останавливалась и по-доброму, по-бабьи расспрашивала старую знакомую о жизни, о семье. И это тоже страшно стесняло Валю, она вдруг становилась косноязычной, с трудом подыскивала слова.

«Что со мной? – спрашивала она себя. – Я стесняюсь Гали? О Господи!» Она не могла понять себя – и не понимала Галю: почему та всегда так радуется встречам с ней? Значит, она помнит ее – и все еще ей благодарна? Неужели Галя такая хорошая?

И Валентине Семеновне даже становилось стыдно, что она всегда считала Галю легкомысленной, беспамятной, инфантильной.

И ей не приходило в голову, что Галине Анатольевне приятен контраст между собственными блестящими успехами и валиной неудачливостью. Для нее существовало только одно реальное достижение – карьерное. Должности! Большие, красивые должности!

И вот она, когда-то всеми гонимая, теперь директор Дворца творчества, известный уважаемый человек, а Валя, ее снисходительно презиравшая, - жалкая полунищая учителька.

Разве это не лучшее доказательство ее, галиной, состоятельности, таланта, ума, ее человеческой значительности?

Так она чувствовала – и это доставляло ей удовольствие – но, конечно, она не думала так. Если бы ее спросили, она бы сказала: «О! Мы с Валей однокашницы со студенческой скамьи! Так приятно встретить старого друга!» И она верила, что это правда.

Интересно, что в ее обращении с Валей появилась какая-то добродушная снисходительность, похожая на ту, какую проявляла в отношении к ней сама Валя в прежние годы. И это тоже связывало и раздражало Валентину Семеновну.

Но странное дело: она теперь не находила в себе сил прямо поставить Галю на место, съязвить, сыронизировать, как она всегда умела. Эта новая величественная Галя, казалось, приобрела над ней странную власть: неведомо каким образом она подавляла ее «Я», ее личность.

И поэтому Валентина Семеновна не любила встречаться с прежней подругой, старалась ее избегать. Но по-прежнему с болезненным, ей самой непонятным интересом прислушивалась, когда кто-нибудь при ней заговаривал о Галине Анатольевне Разбитной, об ее блестящей карьере.

И каждый раз при этом ее охватывало странное и жуткое чувство: под ней будто разверзалась бездна, она проваливалась в душную бездонную тьму – и все вокруг теряло смысл, становилось бредом, абсурдом, безумием.

Зачем она трудится, переживает за детей, во всем себе отказывает? Какой в этом смысл?

Странно, казалось не было никакой связи между этими мучительными мыслями и галиной карьерой – но связь была: Валя чувствовала это, хотя и не понимала, в чем она состоит.

А иногда ее охватывал страх за Галю и жалость к ней – она думала: «Ведь это не может продолжаться вечно! Эта бедная идиотка, совершенно невежественная, дикая, неспособная двух слов связать на родном языке, руководит огромным уникальным образовательным учреждением, где под ее началом трудятся композиторы, художники, известные люди – сплошь талантливые, умные, эрудированные! Ее разоблачат и уволят – это неизбежно! Бедная Галя!»

«Ведь она же ничего не умеет делать, - думала Валентина Семеновна. – За всю жизнь она научилась только петь пионерские песни. Бедная! Куда ей деться, когда ее уволят?»

Но шли годы, а положение Галины Анатольевны становилось все прочней.

Иногда Валя виделась со знакомыми, работавшими во Дворце, и с замиранием сердца спрашивала их о Гале. Ни явного неудовольствия, ни осознанного критического отношения к директору – разве что какие-то сугубо личные мелкие трения.

Однажды она спросила Сергея Яковлевича Стангрита, композитора, заслуженного деятеля искусств Карелии, много лет работавшего во Дворце, доволен ли он своим начальством.

· Разбитной? Знаете, да… Да, вполне доволен.

       Она не могла скрыть недоумения. Он поднял брови:

· Вас это удивляет?.. Разбитная не мешает работать… Знаете, я понял, что есть два типа руководителей: одни мешают работать, другие нет – вот и все. Она – не мешает. Серьезно, она на своем месте. Творческому человеку нужна свобода: она дает нам свободу. С ней можно жить и дышать…

· А вы говорили с ней хоть раз на сколько-нибудь серьезную тему?

· А зачем мне это? В том, чем я занимаюсь: музыкальное воспитание, музыкотерапия – она заведомо не понимает. А мне и не надо, чтобы понимала… Ну, я к ней, конечно, захожу иногда… У нее хороший светлый кабинет; красивая мебель, телефончик, то-се… Ей нравится, что она – директор, что она такая важная персона. Ну и на здоровье!.. Кто-то же должен занимать эти должности. Вот вы бы согласились?

· Нет!

· И я нет. А она согласна… Поверьте, Разбитной во Дворце все довольны, ну, кроме каких-то индивидуальных, особых случаев – так ведь без этого нельзя. Огромный коллектив!

И Валентина Семеновна замолчала, задумалась.

А потом грянула перестройка, и Галина Анатольевна Разбитная, известная своей демократичностью и творческим подходом, была избрана депутатом Верховного Совета СССР, одним из двух от Карелии.

                                             .     .     .

Вскоре после возвращения из Москвы Галина Анатольевна была приглашена на прием к вновь избранному главе правительства республики Карелия Сергею Леонидовичу Кананандову. Негласно было известно, что речь идет о назначении ее на должность замминистра образования с возможным последующим продвижением в министры, так как тогдашним министром, Николаем Леонидовичем Гехтом, вроде бы были не вполне довольны.

Галина Анатольевна долго сидела в приемной. Приемная как приемная, с массивными стенными часами, компьютерами, факсами, полированными столами – только все это, особенно сама комната, больших размеров. Немолодая, но молодящаяся секретарша, вышколенная до машинообразности, в очень корректном светло-бежевом костюме, ввела ее в кабинет с ореховыми полированными панелями и вишневого дерева столом в виде буквы Т с короткой перекладиной и очень длинной ножкой. По размерам кабинет был как баскетбольная площадка. Ноги утопали в мягком и в то же время упругом, как лесная подстилка, ковре. Над перекладинкой буквы Т, за спиной председателя правительства – большой, выполненный в классической иконно-советской манере портрет Путина, тогда тоже только что избранного.

Кананандов величественно поднялся ей навстречу; сбоку от него, там, где начиналась бесконечная ножка буквы Т, примостился казавшийся сейчас маленьким и жалким – на самом деле большой, рыхлый, как студень – министр Гехт.

Галина Анатольевна села. Кананандов не спеша опустился в кресло. Это был высокого роста бледный мужчина с лошадиным лицом, кривым ртом, бесцветными маленькими глазками, с залысым лбом, в великолепно сшитом темном костюме-тройке, в белой рубашке, при галстуке. Все в его облике было добропорядочно-скучным, постно-приличным, кроме носа: нос – припухлый, сизо-багровый, как замороженная вареная свекла. Весь город знал, что бывший столичный мэр, а ныне глава правительства, пьет горькую. И с огромных цветных глянцевых предвыборных плакатов на жителей Карелии глядело то же лицо – со свекольным носом: никакой пудрой нельзя было скрыть этот цвет.

И голос не соответствовал общему солидно-чопорному облику: дребезжащий, тонкий, как фистула, какой-то бабий.

Некоторое время Кананандов молча смотрел на вошедшую: так, как смотрят в магазине на выставленные в витрине куски сыра, мяса. Подобно Николаю Павловичу Романову, Сергей Леонидович верил в магнетическую силу своего взгляда. По натуре очень неуверенный в себе, он опасался новых знакомств – и потому на всякий случай привык посетителей гипнотизировать. Взгляд у него был действительно неприятный, но не острый, пронзительный, а плоский, пустой.

Галина Анатольевна, подавшись вперед, с выражением готовности и энтузиазма смотрела на него.

Председатель правительства опустил глаза на небольшую бумажку, лежавшую перед ним на столе. Галина Анатольевна догадалась, что он забыл ее имя.

· Э-э, Галина Анатольевна, мы пригласили вас для того, чтобы услышать ваше мнение… м-м… о ситуации в карельском образовании…

Он говорил очень медленно, тихо, будто в полусне, не глядя на нее.

· Правительство намечает ряд системных преобразований, нам хотелось услышать ваше мнение как специалиста с большим опытом работы…

Он поднял глаза. Она еще больше подалась вперед, навалившись необъятной грудью на стол, и широко улыбаясь, звонко сказала:

· Зовите меня Галкой! Правда – мне будет приятно!

Председатель правительства поперхнулся, замолчал, слегка приоткрыв рот. Гехт, сидевший напротив, выпучил глаза.

С тех пор как Кананандов занял пост городского головы, ему приходилось слышать всякое, но такое – да еще в присутствии постороннего – в первый раз! Сначала он даже испугался: не издевается ли она? – он был страшно мнителен, раним в общении – но нет: эта баба, видно, говорит совершенно искренне. Надо же, какая дурочка! Ему стало весело. И неожиданно для себя самого он рассмеялся тихим дребезжащим смехом. Но быстро овладел собой, сказал:

· Так мы вас слушаем, Галина Анатольевна.

Ее лицо выразило еще большую готовность, и она быстро, таким же звонким голосом – как говорят вожатые на пионерских слетах – затараторила:

· Сложившаяся социально-экономическая ситуация в нашей стране не позволяет в настоящий период времени говорить об увеличении средств финансирования образованием!.. На мой взгляд, в нашем деле деньги вообще – это не главное! Нужно поднять общий престиж профессии в целом, как подрастающих поколений, так и педагогических работников. Я предлагаю давать звания «старший учитель», «учитель-методист», «учитель-исследователь», «учитель – хранитель села», давать значки педагогической доблести: «любимый учитель», «учитель – публицист». Необходимо остановить пренебрежительное отношение прессы к школе как таковой! Благодаря отдельным телепрограммам, газетной информации идет развращение наших подростков, молодежи! Необходим достигнутый консенсус со средствами массовой информации… Образование должно быть строгим и теплым! – закончила она неожиданно.

Кананандов слушал доброжелательно, слабо улыбаясь. Значительно помолчав, сказал:

· Спасибо, вы высказали интересные мысли… Мы, безусловно, примем во внимание вашу позицию.

Он слегка приподнялся в кресле. Вся аудиенция заняла минуты три-четыре. Галина Анатольевна попрощалась восторженным тоном влюбленной девочки, быстро вышла.

Председатель правительства откинулся на спинку кресла, закрыл глаза. Это выглядело так, будто он обдумывает услышанное: на самом деле он просто отдыхал. Он очень уставал от общения, особенно с мало знакомыми людьми: всегда при этом нервничал, напрягался.

Кто-то сказал, что история России может быть понята как история тяжело закомплексованных, крайне неуверенных в себе людей. Сергей Леонидович был именно таким – с детства. От этого неважно учился в школе, еще хуже в институте, хотя был от природы совсем не глуп. Потом плохо, бездарно и халатно работал в должности инженера.

Избавление пришло, когда он ушел в политику. Здесь он неожиданно оказался среди первых, лидером. Он знал, что за власть в Карелии – как и в Москве – борются несколько группировок, частью состоящих из вполне цивильных бизнесменов, политиков, чиновников, в основном, бывших партийных и комсомольских работников; а частью из теневиков, криминальных авторитетов, просто бандитов, киллеров – без которых тоже нельзя обойтись. Он сам ни одного из таких никогда в глаза не видел; никогда, даже через третьих лиц, не контактировал с ними, не принимал участия в решении проблем, находившихся в их ведении.

Но когда один из бизнесменов, лидеров конкурировавшей с ними группы, был взорван в собственной машине: ему оторвало ноги и он умер у порога своей дачи, истекая кровью; когда был расстрелян прямо на улице другой, политический, конкурент, Сергей Леонидович точно знал: это дела их команды. И они тогда действительно пошли в гору, успешно выбирались, занимали ключевые посты в республике.

Он знал, что такие, как он – те, кого выдвигали на официальные выборные должности – на бандитском «ново-русском» жаргоне называются «шестерки», «фуфло». Он знал, что и Путин из таких. «Шестерки» на самом деле ничего не решают: когда их изберут, они должны действовать строго в интересах своей группировки. 

Но он никогда и не стремился к самостоятельности. Ему хотелось больших должностей, хотелось убедить себя в своей важности, значительности.

Он знал: борьба неизбежна, и борьба жестокая. Или ты их, или они тебя. Правил  нет!

Правда, иногда – очень редко – все конкуренты в грызне за власть объединялись: так бывало тогда, когда в большой политике появлялся действительно честный, заинтересованный в конструктивных изменениях, человек. Такой был общим злейшим врагом. Он мешал всем. И чтобы устранить его, все заключали временное негласное соглашение.

Так бывает на ином рынке, где все торговцы обманывают, обвешивают покупателей, при этом яростно враждуя друг с другом. И вдруг появляется один, у которого и товар хороший, и цены реальные, кто честно ведет дело. Против такого объединяются все: это враг!

Но как только его затравят, выдавят с рынка или просто убьют, прежняя грызня продолжается с новой силой.

И он знал: это не может быть иначе. И все равно страстно хотел карьеры, должностей, хотел обрести значительность в собственных глазах. Он был почти равнодушен к деньгам, славе. Он хотел чести кабинетной, приватной, тихой. Он был застенчив с детства, слабохарактерен, деликатен.

И потому ему становилось жутко от этих кровавых трупов с оторванными ногами, расстрелов на улице. Нет, он не боялся ответственности: он лично никак во всем этом не был замешан. Даже не знал ни исполнителей, ни заказчиков; даже не слышал их имен. Это был иррациональный животный страх.

И он – русский мужик – стал пить. И раз начав, не мог остановиться.

У него и в кабинете был сделан маленький потайной бар, и сейчас ему хотелось достать бутылочку, хлопнуть пару бокалов коньячка ли, водочки.

Но прежде нужно было кончить дело. Эта баба ему чем-то понравилась. Он сам не понимал, чем. Пожалуй, она рассуждает разумно: в самом деле, сейчас не до образования – деньги нужны на другое. Как она сказала: «В сложившейся социально-экономической ситуации…» Верная мысль!

А как она брякнула: «Зовите меня Галкой!» Ишь ты – интимности захотелось! Ушлая баба. Либо – просто дура. Но мыслит разумно, правильно.

Он покосился на Гехта: тот был бледен, покорно испуган, только что не дрожал.

«Этого тоже можно пока оставить. Пока!» – подумал Кананандов.

Он никогда не признался бы, даже себе, что испуг пожилого дяди, занимающего должность министра, ему очень нравится; что приятны ему лесть, лизоблюдство; что нравятся люди, глупее него. Так сладко чувствовать себя на совещаниях самым умным из всех присутствующих! А ведь этого он был долгое время лишен.

Русские цари и царицы часто окружали себя уродцами, карликами, дурачками, юродивыми. А смелых красивых умных в своем окружении не терпели.

И Сергею Леонидовичу захотелось почаще видеть эту звонкоголосую глупую бабу: ему будет приятно общаться с ней – тут уж не боишься, что услышишь что-то такое, чего понять не в силах; или как-нибудь так пошутят, заденут. Эта – сразу видно – умеет себя вести. Не случайно же у нее такой блестящий послужной список!

Он открыл глаза, покосился в сторону Гехта, сказал таким тоном, каким важный барин отдает приказания своему кучеру:

· Подготовишь приказ: ее – первым замминистра. Со следующей недели. Ты пока остаешься… Все, иди.

Гехт беззвучно встал, вышел, как сомнамбула, в предбанник.

Кананандов проводил его взглядом, хмыкнул. Покорен, послушен, мягок, как тесто – лепи из него, что хочешь – но… Чего-то все-таки ему не хватает! Недогадлив, несообразителен, что ли. А вот эта… Недаром, видно, она – Разбитная!

Он включил переговорное устройство, сказал своим бесцветным голосом:

· Ко мне пока никого.

Выключил, встал, снял пиджак. Нажал на кнопку в деревянной панели, открылась дверца бара, внутри – свет, как в холодильнике. Он выбрал непочатую бутылку водки английского производства, какой-то особой прозрачности, словно горный хрусталь; с наслаждением налил большой бокал, медленно выпил, ослабил галстук и опустился в кресло.

Рабочий день был, в общем, закончен.

                                     .     .     .

Валя и Иосиф поднимались по лестнице старого четырехэтажного дома. Они бывали здесь много раз, и, как всегда, их охватило радостное возбуждение, предчувствие чего-то хорошего – ощущение душевного подъема. Они шли к Исааку Самойловичу Фрадкову, самому известному карельскому педагогу. 

Сам дом, где он жил, говорил о статусе Исаака Самойловича: дом этот, в виде буквы Г, стоял в начале улицы Ленина, возле набережной, прямо напротив мэрии. Когда-то имя директора Фрадкова, его 9-й петрозаводской школы, гремело на весь Союз: это было одно из известнейших имен советской педагогической оттепели 50-х – 60-х гг. Теперь Исааку Самойловичу было за 70, и он не мог даже выйти за порог своей квартиры: больное сердце, отекли ноги.

Иосиф бывал здесь чаще Вали: временами - по два, три раза в неделю. В начале 90-х Исаак Самойлович организовал Ассоциацию педагогов-исследователей Карелии, потом – общественное движение «Демократические реформы в образовании». Председателем этого движения вскоре стал Иосиф Львович.

Вале не очень все это нравилось, она считала это мальчишеством, не верила в полезность подобных предприятий, но старалась не вмешиваться: они мужчины, это их дело.

Только однажды она сказала мужу:

· Знаешь, мне кажется, ты делаешь очень большую ошибку. Ты идешь не туда… Человек должен делать то, к чему у него есть призвание. Ты прекрасный педагог, тебя обожают дети, у тебя великолепные результаты. Ты способный самостоятельный исследователь, талантливый ученый. Это твое, понимаешь? А общественная работа – это не твое. Ну – не твое, и все тут! Ведь знаю же я тебя хоть немножко: мы почти 20 лет вместе.

Тебе тоже надуло голову ветром перемен, вот что. А Исаак Самойлович: в нем просто много мальчишеского. И огромная жажда деятельности – при физической невозможности ничего делать. А ты идешь за ним и теряешь себя, свою самость.

Делай то, что ты можешь делать по-настоящему хорошо. Понимаешь меня?

Но он выслушал ее, скептически улыбаясь, сказал:

· А быть гражданином своей страны, любить свою родину – это мое? Или тоже – способностей не хватает? Хотеть блага этой несчастной стране, пытаться сделать хоть что-то для нее – это тоже не входит в мое призвание?

            Нет, это у тебя обычное женское: боишься, как бы чего не вышло. Но ведь советской власти уже нет – оглянись вокруг себя: мы живем в другом мире. Ты ничего не замечаешь?

И она замолчала, не стала спорить с ним, хотя в глубине души все равно была несогласна.

Дверь им открыла маленькая пожилая женщина, державшаяся с необыкновенным достоинством и оттого казавшаяся выше ростом: жена Исаака Самойловича, Софья Александровна. У нее был хороший еврейский нос и глаза круглые, как у совы, но несмотря на это, на очень маленький рост и почтенный возраст, она казалась симпатичной – может быть, потому, что держалась очень бодро и чуть иронично – в этом был какой-то шарм.

Исаак Самойлович сидел в своей комнатке на стуле. На вид – этакий еврейский патриарх: огромное тело, толстые руки и ноги, просторный лысый череп, седая подстриженная бородка, глаза острые, строгие, чуть навыкате, нос в точности, как у жены. Он казался очень важным, строгим, но как только гости вошли, быстро подался всем телом вперед, протянул Иосифу Львовичу руку, улыбнулся – и улыбка совершенно изменила его лицо: оно стало по-мальчишески живым и добрым. Глаза блестели от радости и возбуждения.

· Извини, что не встаю тебе навстречу! – сказал он полушутливо Вале.

        Она спросила, усаживаясь:

· Как Ваша нога?

        Он махнул рукой:

· А! Это самая интересная тема для разговора? Ее нет – моей ноги. Все! Сижу, жду, пока жизнь сама ко мне придет.

· Ну, что, - повернулся он к Иосифу Львовичу. – Нашел работу?

У Иосифа Львовича вышли неприятности в связи с его общественной деятельностью: он был уволен с работы – и очень необычным способом. Директрисса, оформившая его по договору на время декретного отпуска основного работника, видимо, попросила этого «основного работника» – учительницу Фокину Любовь Евгеньевну – подать заявление, что она желает выйти из декрета. Та подала. Иосиф Львович был уволен. Случилось это 28 августа, перед началом учебного года.

Либо директрисса сама испугалась его общественной активности, либо кто-то ей дал команду сверху. Об этом и спрашивал Исаак Самойлович.

· Да, нашел. В первом лицее. Пока по замене уроков.

       Исаак Самойлович фыркнул носом.

· Ты будешь у них заменять уроки? Кандидат наук? И ты на это пошел?

· А что делать? Жена с дочкой кушать просят.

· Ну, а эту – Фокину – видел?

· Да, я к ней заходил домой, из любопытства. Ничего особенного: обычная русская баба. Курносая, крепко сбитая. Вот ничего интеллигентного в ней нет – а так, баба как баба.

· Смутилась она, когда ты пришел?

· Нет. Совсем не смутилась.

· Правильно! Она ничего не боится! Что у нее был сговор с директором – этого никто не докажет.

· Да, но Вы не знаете самого интересного: она уже снова в декрете. Спустя два дня после того заявления она подала другое: у нее, оказывается, заболел мальчик – я его видел, кстати, - тот еще бутуз, здоровый, что твой телок, веселый такой – и вот из-за его внезапной неожиданной болезни она пожелала продолжить свой отпуск…

Исаак Самойлович хлопнул себя ладонями по коленям, выпучил глаза.

· А что я тебе говорил? Я тебе сразу сказал, что так будет!..

Когда я слышу такое, мне хочется пойти и набить морду! – добавил он грозно.

         Валя удивилась:

· Исаак Самойлович! Кому? Женщине?

· Да-а!!

Валя видела, что Иосифу неприятен этот разговор о его проблемах, она спросила:

· Ну, а что Разбитная?

· Что – Разбитная? Разбитная как была Разбитная, так и осталась!

· Она так и не была у Вас?

· Нет.

· И не звонила?

· Нет.

       Исаак Самойлович всем телом повернулся к Вале.

· Ну, Валечка, а что ты скажешь? Это твоя университетская подруга.

Валентина Семеновна молчала, лицо ее стало сухим, грустным.

Недели три тому назад, после назначения на должность замминистра, перед Галиной Анатольевной была поставлена председателем правительства подходящая задача: написать концепцию развития образования Карелии на 12 лет вперед. Дан срок – полгода. Понятно, этот искус самой Галине Анатольевне был не по силам, и она обратилась к тому, к кому всегда все шли по таким делам – к Фрадкову.

Исаак Самойлович очень обрадовался, загорелся энтузиазмом; сидел, писал по ночам: это с его-то больным сердцем. Написал. Разбитная любезно заехала за рукописью к нему на квартиру, увезла. И пропала. Ни слуху, ни духу. Ни ответа, ни привета.

Исаак Самойлович – Валя это знала – был очень самолюбив, раним, хотя страшно не любил показывать это. Он, конечно, был оскорблен. Но звонить самому гордость не позволяла.

Валя помолчала, Исаак Самойлович смотрел ей прямо в глаза, - взгляд был острый, пронизывающий, и хотя она знала: это самый добрый человек на свете – ей стало не по себе, будто это ее совесть смотрела на нее.

Кто виноват в том, что Галя пролезла в министерство? Скажи, Валечка, кто?

Она вздохнула, спросила:

· Ну а все-таки: что Вы там написали?

· Ну – что написал?.. Немедленно создать комиссии при мэриях, поселковых советах и прочая – отбирать учителей с управленческими способностями. Привлечь лучшие кадры, из всех областей: готовить будущих директоров. Основы менеджмента, изучение учителей, индивидуальная работа с кадрами, посещение и анализ уроков – так? Ведение документации, финансы. Они ничего не умеют! Поэтому с учителями строят отношения так: ты меня не трогай – я тебя не трону! Если учитель безобидный, послушный – ладно, работай. Если ершистый – вот, как твой муж – задушат, затравят. И так будет до тех пор, пока не научим директоров управлять. Дурак не может руководить умными!

       Дальше. Ответственность чиновников за свою работу: что сделано, какая от этого польза – детям, образованию. Нет результата – уволить! И зарплату пусть вернет в бюджет: за что он ее получал?

       Социальная и профессиональная защита учителей. Что это такое – учителя у нас голодают?! Учителя бастуют?! – он почти кричал.

Софья Александровна вошла, стала в дверях, с обычной своей иронической улыбочкой спросила:

· Товарищ Фрадков! Ау! Что ты кричишь? Ты думаешь, кто сейчас перед тобой?

        Исаак Самойлович мгновенно успокоился, сказал:

· Ну вот – что я написал. И что ты скажешь?

       Валя поморщилась, сказала:

· Вы правы, по-моему, совершенно правы – по сути, по содержанию. Но кому Вы это говорите? Неужели Вы думаете, Разбитная Вас поймет? Она невероятно глупа, от природы.

А главное даже не это. Понимаете, я плохо знаю всю эту кухню, чиновную – но я все-таки понимаю: никто из них не свободен. Если бы она даже захотела, она не могла бы сделать того, что Вы предлагаете. Потому что это не в их интересах, понимаете, это им невыгодно: им всем, их клану. Если она так сделает, ее выгонят – и она это понимает.

          Профессиональные директора – гибель для чиновников: как они будут ими управлять? Сейчас директора абсолютно зависимы, они милостью завгороно назначены, ею держатся – и им главное – угодить начальству. А профессиональный с чувством собственного достоинства директор, как Вы предлагаете, - это для них чума.

Исаак Самойлович слушал внимательно, даже помаргивал глазами от возбуждения.

Валентина Семеновна в который раз подумала: какая странная у него внешность! Такой солидный, внушительный, глаза умные-умные, острые, как иглы, и все-таки что-то мальчишеское, детское в лице. Или это так и должно быть у настоящего педагога?

· Вы хотите защитить учителей, чтобы у них было свободное время, чтобы у них тоже появилось чувство собственного достоинства, вера в свои права. Так и это для них чума: они боятся такого учителя, как огня, - даже если он один такой. Чему примером может служить мой муж. А Вы хотите, чтобы таких было много. Да неужели Вы думаете, они добровольно пойдут на это?

            Нет, Вы меня, конечно, извините, но у Вас получается: избавление от раковой опухоли – дело самой раковой опухоли…

· Как, как ты сказала? – чрезвычайно заинтересовался Исаак Самойлович, нисколько не обидевшись.

· Ну да, так выходит. Чтобы излечить образование от раковой опухоли – от дармоедства и фактического вредительства чиновников – Вы к самим же чиновникам и обращаетесь. Не могут раковые клетки бороться сами с собой!

Исаак Самойлович снова хлопнул себя по коленям, с живостью повернулся к жене:

· А? Что я тебе говорил про нее? Это гениальная женщина!.. Валюша, я тебя слушаю, как древний еврей своего пророка! Но ты мне скажи, деточка, что мне делать? Я прикован к этому стулу!

· Да, я знаю, Вам нелегко. Но то, что Вы делаете, бесполезно. Вы тратите себя вхолостую. И Иосифа Вы сбиваете…

· Валя, перестань, я тебя прошу! – перебил ее муж с раздражением.

        Она замолчала.

· Нет, я тебе говорю: у тебя гениальная жена! Ну, ладно, допустим, что ты права. И где луч надежды?

· Не знаю… Просто надо работать… С детьми. Вот Вы занимаетесь с детьми у себя дома: Вы делаете, что можете. Они ходят к Вам с удовольствием, им это полезно. Я работаю со своим классом, Иосиф – со своим…

· У меня сейчас нет своего класса, как ты знаешь, - язвительно перебил он.

· Ну, хорошо, но будет же… Французы говорят: «Делай, что должен, и будь, что будет». Мы педагоги, мы не политики…

Она говорила и чувствовала: их это не убеждает. Только Софья Александровна слушала с сочувствием, потом сказала:

· Я вам скажу, что здесь нужно. Этой стране нужен Сталин!

· А, Соня, перестань!

· Нет, милый мой, я знаю, что говорю! Они уже не могут без колючей проволоки и этих – на вышках, с автоматами. Знаете, что такое сейчас наша страна? Бардак! Извините, мои дорогие! Вот что бывает, когда рабам дают свободу!

Она повернулась и вышла из комнаты. Исаак Самойлович покачал головой ей вслед, потом сказал:

· А ведь чуть-чуть она права! Знаете, кто сейчас у нас во власти? Мафия.

· Ну что Вы, Исаак Самойлович!

· Да, Валюша, да, деточка. Тебе страшно это себе представить?

· А знаете, я с Вами согласен, - почему-то оживляясь, вставил Иосиф. – Я недавно прочел книжонку о сицилийской мафии: не детективчик, а научную, социологическую – слушайте, так похоже! У них жесткие правила, неписанные законы – для своих: нарушившему – смерть. Например, нельзя выдать своего, до тех пор, пока он соблюдает их кодекс: его всячески выгораживают, отмазывают, а посадят его – они тратят огромные деньги, рискуют, организуют побеги. Но в борьбе с чужими – как у крысиной стаи – правил никаких! Побеждает самый жестокий и беспринципный.

         И у нас так! Посмотрите: вчера еще Гехт был учителем математики, директором школы, потом стал министром образования. А теперь идут разговоры, что его сместят, заменят Разбитной…

· Да-а?

· Да. Но я не к тому – тут ведь что интересно: Гехт для них все-таки свой, его тоже надо пристроить. И говорят, он будет работать замминистра соцзащиты. А ведь он ни дня не проработал в соцзащите, у него нет никакого опыта!

Исаак Самойлович слушал грустно, качал головой. Потом посмотрел на часы, сказал:

· Мои дорогие, я рад вас видеть – но: жду ученика. Заходите! Только звоните сначала.

Он встал, опираясь на костыли, улыбаясь: такая большая добрая горилла. Таким Валя запомнила его.

Уже в дверях, стоя рядом с женой – она была в два раза меньше него – сказал:

· Ох, разбередили мне душу! Если бы не эти ноги, уехал бы отсюда к чертовой матери – в Израиль!

      Софья Александровна сказала:

· Ну-ну! Куда тебя несет? В Израиль ему захотелось! Кто там нас ждет? Здесь все твои ученики, здесь наша земля.

А Валя заметила: когда Исаак Самойлович сказал об Израиле, муж сочувственно закивал головой, будто соглашаясь. И ее это испугало.

                                        .     .     .

Две недели спустя Валя зашла в учительскую, увидела на доске объявлений криво приколотую бумажку:

«Скончался заслуженный учитель И.С.Фрадков. Деньги на венок сдавать председателю профкома».

Написано было красной пастой, классическим учительским почерком, но впопыхах, на листке в клетку, выдранном из школьной тетради и основательно помятом.

Валя не смогла удержаться: громко, взахлеб, зарыдала. А у нее был следующий урок: пришлось бежать в учительский туалет, мыться – она опоздала на урок.

На похоронах было полгорода, к телу не пробиться. Софья Александровна выглядела плохо, и Иосиф не решился подойти, спросить: почему Исаака Самойловича хоронят на правительственном кладбище? Ведь он педагог, никогда не был членом правительства.

Так он и не спросил.

                                        .     .     .

У Валентины Семеновны была привычка во время своих «окон» (учительское словечко, означающее «пустой» урок между двумя своими уроками) сидеть в учительской и читать газеты: московские педагогические, иногда местные, где ее интересовали тоже статьи об образовании. На столах в учительской лежали подшивки. Они с Иосифом давно не выписывали никаких газет, только профессиональные журналы: не хватало денег.

С тех пор, как Разбитную назначили в министерство, Вале везло: она постоянно натыкалась на интервью с Галиной Анатольевной, статьи о ней и даже ее собственные статьи.

Однажды ей попался огромный «подвальный» материал, озаглавленный:

«PRIVATE
Образование, приоритетность, государственность, непрерывность, доступность».

Она читала: «Есть смысл подвести итог полугодовой работы большого творческого коллектива специалистов, который создавал серьезный документ - концепцию программы "Просвещение, воспитание юношества, распространение наук, искусств, современных технологий и общественных инициатив в области образования и молодежной политики". Команда социальных проектировщиков, которая не раз задавала себе вопросы: "Что нужно концепции, чтобы стать управленческим документом? Что нужно, чтобы она стала движущей силой? Чтобы имела шанс на развитие, а не превратилась в застывший монумент? Есть ли Механизм обновления? в чем? Что сделать, чтобы коллеги не воспринимали ее как догму или утопию? 

Хотелось бы выразить признательность за живой интерес к делу», – и перечислялась куча фамилий известных в карельском образовании людей. А затем:

«Особые слова признательности и доброй памяти позвольте выразить председателю карельской ассоциации педагогов- исследователей, заслуженному учителю школы Карелии - Фрадкову Исааку Самойловичу, которого, к сожалению, уже нет с нами. Учитель Фрадков - был и есть крупная величина в образовании республики Карелия. Нам остается еще и еще раз вникнуть в его идеи, в его заботу, хорошо изучить его педагогическое наследие и реализовать мечту большого педагога. Многие его идеи вошли в наш стратегический документ». 

Дальше Валя читала по диагонали: материал был огромный. 

«Итак, мы имеем коллективный выстраданный продукт, общую идею и поле для согласованных общих интересов, поле операциональных схем, продукт, как совокупная воля субъектов культурно-образовательной жизни республики. Хочется надеяться, что наша концепция - это сосредоточие того, что может дать конкретному читателю, конкретную пользу, момент поддержки его в реальной жизни. Каждый управленец может взять из нее столько, сколько сможет, главное, чтобы его управленческая роль возросла и давало прибыль. 

      Мы убеждены, что управление должно доращивать экономику своими рычагами, развивать инициативу, благотворительность. Директору образовательного учреждения должно стать престижно хорошо вести дело, поддерживать особенно то, что хорошо работает помимо нашей управленческой воли. Культура понимания , культура отношения, культура формулировок наших вопросов, заданий, замечаний, приказов… Предстоит понять, что образование - это социально-генетический механизм непрерывной передачи последующим поколениям накопленного историей опыта, опыта Спасской губы, села Святозеро, Вешкелиц, Олонецкой равнины, деревни Сяргилахты, городов Костомукша, Кондопога, Петрозаводска, Республики Карелия, государства Российского и мирового сообщества. У нас есть удивительное культурно- историческое богатство: наследие карело-финского эпоса Калевала, именно мы - богатейшая родина русского фольклора. Именно у нас замечательные традиции Севера и его великих островов - Кижи, Валаама, Соловков. Это и есть культурная база нашего образования». 

«А в самом деле! – подумала Валентина Семеновна. – Это очень глубокая мысль: традиции Соловков – это «культурная база нашего образования». Так и есть на самом деле! Только не Соловецкого монастыря, а Соловецкого лагеря особого назначения!»

      «В такое сложное время, - читала она далее, - считаем неуместным решения-лозунги со стороны власти и забастовки со стороны учителей. Предложения: "порастрясти жирок", "сократить управленческий аппарат", "ввести жесткую экономию", "жить по доходам", "работать упорнее", "с выдумкой" или еще круче: "внедрять японское управление" давно устарели. Если бы образование нуждалось в столь простых рецептах! 

      Мы понимаем, что нужны другие решения, комплексные проекты, повышение эффективности работы органов управления всех уровней, начиная от Председателя Правительства до начальника деревни, от министра до директора образовательного учреждения. Решения и концепции должны быть сложными, разнообразными, множественными, наполненными разными методами и подходами. 

Пока же, в связи с активными сокращениями средств на образование и воспитание, в ряде районов республики возникает опасность сократить жизнь и здоровье не только ребенка, но и жизнь республики в целом. 

       Карелия уже подвергала себя подобным экзекуциям. Так, с 1971 по 1980 год было закрыто 208 школ, что сократило экономическую и жизненную силу республики, т.к. вместе со школами исчезли деревни и села. Министерство образования считает, что именно школы - это учреждения и градообразующие, и селообразующие, и деревнеоберегающие. 

Еще десять лет назад не надо было писать концепцию, тогда и так было все ясно, теперь же, во времена неопределенности, жестких отношений, если не будем иметь свою, пропущенную через сердце, сверенную с историческим опытом, пронизанную гуманизмом - будем жить по чужой... Пока же педагогическая культура переживает идеологический шок. 

Обращаюсь к тем, кто в юные годы прошел через замечательное братство в лагерях "Ивинка", "Молодая гвардия", "Юный педагог", на коммунарских сборах "Веснянка", "Оптимист", "Зимовки", в отрядах "Ревком", "Юнком", "Трубач", "Беспокойные сердца", в инстинктивных студенческих лагерях. Обращаюсь, как ребячий комиссар. Предлагаю собраться 21 февраля в Петрозаводске, в большом зале Дворца творчества детей и юношества на сотворческий сбор "Зимовка". Думаю, есть смысл поделиться своими мыслями, взяться за руки, помочь друг другу, вспомнить наши добрые песни, особенно эту: "Мы с тобою, товарищ, не заснули всю ночь, все мечтали, гадали как нам людям помочь..." Если согласны, жду письма, идеи по адресу: г.Петрозаводск, ул.Ленина, 24, Министерство образования и по делам молодежи РК, ребячьему комиссару - Галине Разбитной»*. 

И подпись: «Первый замминистра Г.А.Разбитная».

«Да! – подумала Валя. – Это моя Галя! «Застывший монумент», «поле операциональных схем», «деревнеоберегающие учреждения», «культура переживает идеологический шок», «Карелия подвергла себя экзекуциям». Она не изменилась. Да и как могла она измениться? Бедная! Но почему же мне так тяжело это читать?»

А вскоре появилась и сама Концепция: «коллективный выстраданный документ». Иосиф раздобыл себе экземпляр. Валя с замиранием сердца открыла синенькую тощую брошюрку, и на первой странице – после заглавия – обнаружила обширный (пятьдесят фамилий) список «Соавторов творческих идей и проектов», среди которых значились и их старый приятель Миша Гольденфарб, и Сергей Яковлевич Стангрит, и Софья Михайловна Вайнер, и, конечно, Исаак Самойлович Фрадков.

Стоявший рядом Иосиф, глядя на ее растерянное лицо, фыркнул, сказал:

*Здесь и далее цитируются документы из архива министерства образования Карелии; автор – министр образования Республики Карелия (с 1999 г.) Г.А.Разбивная.

Я им всем звонил, а Мишу видел сегодня лично. Все говорят: мы о своем соавторстве узнали постфактум. «И что вы собираетесь делать?» – спрашиваю. Миша только пожал плечами, а Софья Михайловна так нервно говорит: «А что я могу сделать?!» - и бросила трубку.

Он усмехнулся, она растерянно посмотрела на него, потом  стала читать:  

«Преамбула.

В условиях, когда сиюминутные решения проблем образовательной и молодежной политики не могут претендовать на эффективность, результативность и экономичность, есть смысл при проектировании избрать долгосрочный – двенадцатилетний  масштаб программы. Также двенадцать лет – это срок воспроизводства каждого следующего поколения. Такой подход дает возможность реализовывать программу сразу для пяти возрастных поколений (когорт), что соответствует идее непрерывного образования». 
И далее: 

«Тем самым создаются условия общесистемного изменения образования для всего населения республики, что обеспечит потребности в образовании и в увеличении человеческого ресурса.

    Спектр образовательных услуг становится шире – он включает в себя полифункциональное обеспечение не только профессионального старта человека в юности, но и его дальнейший профессиональный, личностный, творческий рост как специалиста и как индивидуальности в течение всей взрослой жизни. Создаются условия для самообразования, самоопределения и самореализации».
«Полифункциональное обеспечение старта человека в юности! – подумала Валя. – Боже мой, Боже мой! За что мне это? Зачем Ты послал меня именно в эту безумную страну? Разве нет больше для меня места на Земле?»

И ей опять стало жутко: зачем все это? Зачем она работает, чему-то учит детей, которые будут двенадцать лет жить вот по этой «концепции»?

Она перелистнула страницу: далее следовал раздел «Анализ сложившейся ситуации в образовании Республики Карелия». Здесь Валя обнаружила осколки мыслей Исаака Самойловича, в общем, тут было много верного. Но встречались и обычные перлы, вроде: «Двенадцатилетний масштаб проектирования программы востребует равнозначный ему по величине аналитический взгляд в прошлое», - и пр., и пр.

Далее обсуждались «возможные негативные тенденции», среди коих значились, например, такие: «Политическая стабильность будет носить характер острой опасности» –

«Она, наверное, хотела сказать: нестабильность», - подумала Валя.

«Статус профессии педагога окончательно обесценится», произойдет «унижение профессиональной гордости учителя в СМИ» и даже «вытеснение отечественной культуры».

Также указывались «задачи» по предотвращению всех этих жутких тенденций, в частности: «Сформировать в обществе отношение к педагогу как к социальному миссионеру», «Запретить властям «топать на учителей»», «Не допустить старения учительского корпуса» - и пр., и пр.

Также учреждениям образования вменялось в обязанность «принять функции здравоохранительных, профилактических центров безопасности для жизни и здоровья детства и юности».

Далее Валя опять пролистнула, ей бросилась в глаза фраза – что-то насчет «структуры гетерархического соуправления образованием».

· Ося, ты не знаешь, что такое «гетерархическое соуправление»? – спросила она мужа детским голосом.

· Нет, - серьезно ответил он.

Она подняла голову, спросила:

· Скажи мне: мы действительно будем двенадцать лет жить вот по этому … не знаю, как уж и назвать?

       Он усмехнулся:

· Не бойся. Твоя бывшая протеже просто получила удовольствие. Концепция вышла две недели назад в количестве, кажется, ста экземпляров. Я ее взял на кафедре общественных наук института повышения квалификации, так там оказалось два экземпляра – они были рады избавиться от одного. Я, конечно, поинтересовался, читали ли они: никто ее и не открывал – и не собираются: нормальные люди. А сегодня я видел нескольких директоров: они даже не слышали ничего об этой бумажке.

Так что все хорошо. И Разбитной развлечение, и вреда никакого. Чем бы дитя ни тешилось…

          Но вот что на самом деле интересно: она и впрямь создавала этот бред – здесь пятьдесят страничек вместе с приложениями – полгода! Представляешь? Исаак Самойлович, по-моему, написал ей все за один вечер и одну ночь, и там, кажется, было больше – я уж не говорю о качестве. А ведь все это время она получала зарплату. И теперь назначена министром: в качестве поощрения за успешное создание вот этого именно судьбоносного документа и для его наилучшей реализации. А недавно Кананандов выделил двенадцать тысяч долларов из республиканской казны на поездку Разбитной, кажется, в Бельгию или во Францию: перенимать тамошний образовательный опыт. Вот так!

                                      .     .     .

А спустя несколько дней Валентине Семеновне вновь повезло. В учительской она открыла свежий номер «Первого сентября» и сразу наткнулась на огромное интервью с вновь назначенным министром образования Карелии, Галиной Анатольевной Разбитной. Здесь была большая фотография сияющей еще более располневшей Гали – она, как всегда, прекрасно выглядела – и рядом такой текст:

«Министр образования Республики Карелия Галина РАЗБИТНАЯ резко выделяется из стройных рядов своих коллег по цеху. Она единственный руководитель регионального просвещения, пришедший на этот пост с должности директора городского Дворца творчества детей и юношества. Кстати, официально признанного одним из лучших в России. В прошлом народный депутат СССР, член Постоянного комитета Верховного Совета по культуре, Разбитная обходится без услуг спичрайтеров: она лично пишет все свои выступления и газетные статьи. Причем языком, весьма и весьма далеким от широко распространенного педагогического канцелярита. Карельский министр также является автором книг «Сотворчество в управлении образованием» (1993), «Педагогика сотворчества: обновление содержания педагогического процесса в учреждениях дополнительного образования» (1995), «Радуга на ладонях (третий сотворческий роман-с)» (1998), содержание которых ничуть не похоже на то занудное словоблудие, которое в академических кругах почему-то считают педагогической наукой. Словом, став высокопоставленным чиновником, Разбитная сумела остаться ярким человеком и очень интересным собеседником – достижение, на которое, увы, способны не многие. Сегодня Галина Анатольевна – гость приложения «Региональное образование»».

Сидевшая напротив и проверявшая тетрадки молоденькая учительница случайно подняла глаза, положила ручку, спросила участливо:

· Валентина Семеновна! Вы себя плохо чувствуете?

· Ах, нет, нет, что вы: не беспокойтесь.

Она отложила газету, закрылась книгой.

«Боже мой! – думала она. – Я опытный педагог, способный человек; мой муж – исключительно талантливый, любимый детьми преподаватель, кандидат наук – на двоих у нас больше 40 лет педстажа: за всю жизнь мы подготовили одну тоненькую книжечку из опыта работы: о развитии речи детей на уроках русского языка и литературы – и вот уже четыре года она лежит, Иосиф каждое лето неделями торчит в Москве, а мы с Сашкой все каникулы сидим в городе, потому что все деньги уходят на эти его поездки – и все бесполезно! Никому наша книга не нужна. А она пишет книги – и их печатают! Боже мой, Боже мой! За что?!».

                                     .     .     . 

Однажды Валя пришла домой поздно: в гостиной сидели Иосиф и Миша Гольденфарб, известный в Петрозаводске педагог, кандидат исторических наук.

Внешность у него странная: сам квадратный, голова какая-то прямоугольная, почти без шеи; глаза большие, овальные, и один из них посажен косо, под углом к другому; нос мясистый, рот большой. Вроде бы, такой человек должен казаться уродливым, но Миша симпатичный: уж очень оригинален, и что-то есть в его фигуре забавное, детское. А главное – только бросишь на него первый взгляд – сразу ясно: он умный-умный, прежде всего, умный!

Когда Валя зашла в гостиную: комнату в шестнадцать квадратных метров, очень скудно обставленную, где никто не спал, кроме кобеля Пини (единственного члена семьи с чисто еврейским именем), мужчины говорили о репрессиях 30-х годов: повторятся ли они. Вопрос, конечно, животрепещущий!

Валя в глубине души недолюбливала Мишу и корила себя за это: он был ужасный болтун, эгоист, довольно инфантилен – но Валя знала: он прекрасный преподаватель – а это она ценила больше всего на свете.

Сейчас на его лице ясно читалось удовольствие от приятной беседы. Для Миши любой вопрос был интеллектуальной головоломкой – как в игре «Что? Где? Когда?».

Иосиф говорил:

· Ты знаешь, какие суммы в нашем бюджете отданы на спецслужбы? А ведь они иначе, чем в 37-м году, работать не умеют! Им же нужно как-то освоить эти деньги. Собственно, почему политические репрессии в России унесли десятки миллионов жизней? Потому что ИМ нужно было оправдать доверие власти, доказать свою полезность – вот они и создавали «врагов народа» из честных людей!

Михаил Леонидович слушал чрезвычайно внимательно, склонив голову, как скворец, надув губы и крепко сцепив пальцы рук: он никогда не перебивал собеседника.

Подумал, сказал с видимым удовольствием:

· Не могу с тобой согласиться… Видишь ли, я историк…

· Это я знаю!

· Да. Но как историк я должен тебе сказать: ничего не повторяется два раза… Те репрессии были нужны тогда, но они уже не нужны теперь: они выполнили свою задачу.

· Не понимаю тебя! Политическую борьбу никто не отменял!

· Нет, видишь, в чем дело: я против слова «политические». Репрессии были, да. Погибли миллионы людей. Но это были не политические репрессии.

        Валя не выдержала, спросила:

· А какие?

· Какие? А вот давай подумаем вместе… Миллионы уничтоженных крестьян занимались политикой? Нет. Миллионы уничтоженных интеллигентов занимались политикой? Нет…

Что сказано в гимне взбунтовавшихся рабов: «Кто был ничем – тот станет всем»! То есть люмпены, люди без образования, полуграмотные и просто неграмотные, дикие, без профессии – которые были «ничем» – они хотели занять места специалистов, людей интеллигентных, с образованием, с мастерством – «стать всем». Занять чужие места, чужие социальные ниши. Но как? Как это можно сделать? Только одним способом: уничтожив большинство специалистов!

И, успешно решив интеллектуальную задачку, он улыбнулся.

Валя, внутренне содрогнувшись, сказала:

· Да Бог с тобой, Миша! Что ты говоришь? И как ты можешь об этом говорить так спокойно?

· А как прикажешь – кричать? Не умею!

· Да почему ты так думаешь?

· Просто потому, что эти репрессии кончились… Видишь ли, если понять их, как Ося: как абсолютно иррациональный процесс – без ясной цели – то они бы росли, росли, росли, пока не погибло все или почти все население… Почему этого не произошло? Потому что цель была достигнута. Они заняли господствующие социальные ниши, прогнали «кулаков», «буржуев» и «интеллигентов» – и все закончилось.

· Кто это – они?

· «Они» – это, как мы говорим, «простые люди». То есть, если называть вещи своими именами, - отбросы общества: люди ущербные, закомплексованные, озлобленные, бездарные, ничего не умеющие и не желающие делать, с низким интеллектом, паразиты, которые хотят жить за счет других, ничего не давая взамен… Шариковы! А кого уничтожали? В основном, интеллигенцию.

         А «органы» - они не работают сами по себе: они всегда выполняют какой-то заказ. А заказ дает тот, кто занял господствующее положение в обществе. Сейчас такого заказа нет - и не может быть.

           Ну вот, мы с вами – специалисты. Ты, я. Педагоги, врачи, музыканты, ученые – специалисты. Кто захочет нас убить, чтобы занять наше место?

· Мишенька, мне нравится твой оптимизм!

· Спасибо, Валечка. Я действительно оптимист. Хотя – очень умеренный. Видишь, в чем дело: тогда, когда случилась эта так называемая революция – а в общем-то, обычный русский бунт, только удавшийся: бунтовщики захватили власть – тогда люди с университетским образованием почти все были обеспеченными: имели хорошие доходы, банковские счета, большие квартиры, прислугу, держали гувернанток – немок и француженок – для своих детей. Во власть тоже шли люди с образованием, в основном, дворяне. Сейчас другая ситуация. Власть и деньги – у других людей.

           Поэтому сейчас им не нужно нас убивать. Сейчас Разбитная становится министром, Кананандов – главой правительства, Маслюков – мэром, и все это абсолютно законным путем, без всякого кровопролития!.. Ося, ты меня понял?

· Я тебя понял, Миша.

· Умничка!.. Вот в чем дело: был такой дядька – Питирим Сорокин, он из наших северных инородцев, между прочим, - это был гениальный ученый, социолог: он доказал, что главное в любом обществе – механизмы вертикальной мобильности. Что такое вертикальная мобильность? Это когда человек делает карьеру, поднимается по социальной лестнице: изменяет свой статус на более высокий – или наоборот. И вот как вы думаете, каким людям больше всего хочется забраться повыше?

· Самым ничтожным!

· Да!.. Но можно так все устроить, что им не будет ходу наверх: у них ничего не получится. Хотеть они хотят, но не смогут. То есть, если ты не получил хорошего образования, у тебя низкий интеллект, ты толком ничего не умеешь – ты наверх не попадешь. Вот не попадешь – и все.

            Но у нас все наоборот. У нас идет противоестественный отбор: наверх поднимаются не лучшие, а худшие.

· Не согласен с тобой: среди них есть разные люди. Например, Кашкарова – она сейчас председатель комитета по образованию города – умная баба.

· Да! Да – ты прав. Я ее знаю. Она с хорошим интеллектом, это несомненно. Но что она умеет? Подлизываться к начальству?

Хорошо, я поставлю вопрос по-другому. Чтобы подняться наверх – у нас – нужно отказаться от своей личности. Перестать быть человеком. Неважно, какой ты: умный или глупый. Это неважно, понимаешь? Можешь быть умным. Можешь и глупым. У тебя – те же шансы. Важно что-то совсем другое.

· Как это?

· А вот так. Я работал директором школы, ты знаешь. Что это такое? Половину твоего времени съедают совещания, заседания, согласования, черти что – смысл в них один: какой-то дядя, или тетя, сидит и получает удовольствие: к нему все приезжают – причем, заметь, приезжают не дворники, а директора! – послушно садятся в кружок и слушают и записывают, что он говорит. Это такое наслаждение! И никакого другого смысла в этом нет.

           Интересно, что это настолько опустошает, что и в свое свободное время ты уже не можешь ничего делать: ты становишься пустышкой.

           Почему, ты думаешь, я ушел с этой должности?

· Ты сейчас сам объяснил.

· Да. Я не хочу быть пустышкой. Я хочу читать хорошие книги, думать, общаться с интересными мне людьми, у которых есть какое-то внутреннее содержание: на худой конец, хоть с вами…

· Спасибо, Миша.

· Валечка, но это взаимно, правда?.. Потом есть такое понятие – спонтанность. Без которого нет человека, между прочим. Я чувствую, что хочу; сам решаю, что мне делать, что говорить; кого любить, кого не любить; когда улыбаться, когда хмуриться – я человек.

           У них – не так. Они улыбаются, кому надо, хмурятся – когда надо; ничего не решают самостоятельно – и, по-моему, они и чувствовать, и думать перестают: они становятся внутренне пустыми, как манекены.

           Когда они говорят что-то или что-то делают – они притворяются: притворяются какими-то, но на самом деле они сами по себе – никакие. Вообще никакие! Именно поэтому они могут притвориться какими угодно – какими нужно в данный момент.

          Так вот: есть люди, которые готовы пойти на это – в общем-то, на смерть при жизни, на самоубийство в особой форме – ради чего? Ради карьеры. Ради высокого статуса.

А другие – я надеюсь, что их, даже у нас, большинство – не готовы. Я не готов, я хочу быть человеком. Ты не готов. И поэтому нам ТУДА, - он ткнул пальцем вверх, - путь заказан.

· Скажи, пожалуйста, а ты об этом говоришь своим ученикам? – спросила Валя.

· Валечка, во-первых, я историк, а не социолог. Социологию люблю бескорыстно, но не преподаю. Во-вторых, я тебе объясню, как я понимаю свою педагогическую задачу. Я должен сделать так, чтобы мои ученики – все, или хотя бы большинство – были неравнодушны к истории страны, в которой они живут. Неравнодушны! К истории – а значит – и к тому, что происходит сейчас. История – это процесс, он идет и сейчас, и будет еще долго идти. История не только в прошлом. И вот я должен сделать, чтобы моему ученику это было небезразлично. Второе: я должен развить его мышление – чтобы он умел и хотел сам мыслить – об истории. О том, что происходит вокруг него, в обществе. Вот и все.

          А что именно им говорить – это неважно. Всего не расскажешь в школе. То, что мы им даем, - это инструмент: чтобы их развить. Если мы сделаем свое дело хорошо – они потом сами поймут все, что нужно.

         Вот это – моя маленькая борьба: я воспитываю немножко неравнодушных к своей стране людей, способных мыслить своей головой.

· Но тебе не кажется, что этого слишком мало? Разве всем не нужно знать то, о чем ты сейчас говорил? Напиши статью, напиши книгу! В конце концов, ты знаешь европейские языки, ездишь за границу. Переведи! Издай там!

· А зачем? Зачем издавать там – про нас?

· Ну, хорошо: попробуй здесь!

· Валечка, а здесь – зачем? Для кого это будет? Для победивших рабов? Тех, которые могли бы меня понять, нет: их убили или выдавили за границу. А тем, которые есть, мои мысли не нужны. Вот ты меня слушаешь, и спасибо тебе: мне этого достаточно.

· Тебе-то достаточно! Но нельзя же думать только о себе!

· Валечка, не кипятись. Я делаю, что могу. «Мы мирные люди…» – ты знаешь… И потом – ленив я. Ну что поделаешь?.. Писать книгу? Нет! Это слишком долго. Мы учителя. Наше дело – учить детей, я думаю так.

И она замолчала, подумала: «Странно, он говорит то же, что говорила я тогда – Исааку Самойловичу. Почему же меня это раздражает? Почему, когда Ося заводит речь о гражданском долге, меня это злит – а сейчас я сама заняла его позицию? Кто я такая? Может, я – чеховская Душечка шиворот-навыворот? Та со всеми соглашалась: я, наоборот, со всеми спорю?»

· Мишенька, хочешь чаю? – спросила она со вздохом.

· Ой, нет, спасибо, Валечка: я уже пил сегодня.

· Миша, ты такой аскет? Пьешь чай не чаще одного раза в сутки?

· Нет!.. Нет, правда, я не хочу.

· А чего хочешь?

· Духовного общения.

· Болтовня это, а не духовное общение!

· Тебе видней… Я на вас оттачиваю свои мысли. И моим ученикам от этого польза: так мне кажется.

· Ну, в этом я не сомневаюсь: им с тобой интересно, они тебя любят за это – это я знаю.

· Но в этом цель.

· Да. Но все-таки странно получается: мы тут сидим в тепле, на мягком – и приятно шевелим мозгами – а кто будет участвовать в той самой политической борьбе? Ее ты не отрицаешь?

· Видишь ли: Мамардашвили говорил, что в нашей стране отсутствует сам феномен политики. Что такое политика? Это соревнование точек зрения, проектов развития общества, партий – то есть групп людей, объединенных общими убеждениями, и отдельных людей – лидеров таких групп. Соревнование всегда ведется по правилам и для каких-то зрителей: иначе зачем оно нужно – так?

             Есть страны, где существует политика, реально: там есть интерес к общественной жизни – почти у каждого. У нас его нет, почти ни у кого. Интересуются своими дачами, я не знаю, футболом, зарплатой – чем угодно, только не общественными процессами. Ничего хорошего от них не ждут. Уверены, что лучше всего, если в обществе вообще ничего не происходит: «как бы нам подморозить Россию» – всеобщая наша мечта. Это у нас называется – «стабильность». Знаешь, где самая большая «стабильность»? На кладбище. Как только что-то начнет происходить – пугаются.

             Потом: правила, правила нужны! Правила игры. А их нет. Или есть – только на бумаге. Борьба идет, но без правил.

Вообще, знаете, что такое история России? Это история произвола. История без правил.

             Вот если два боксера, допустим, я и Ося, вышли на ринг – а судьи нет. Допустим, ты порядочный: ты будешь все делать по правилам – не бить меня ниже пояса и прочее; а я буду тебя колошматить, как придется: руками, ногами, применять подлые приемы. Кто победит?..

             Ну вот. И поэтому приличный человек туда не полезет.

Поэтому наши выборы – это безвыигрышная лотерея. Идут несколько мерзавцев, совершенно одинаковых: каждому хочется дорваться до жирного куска пирога. Их программы – чистое лицемерие. Никаких убеждений у них нет. Побеждает самый нахрапистый и наглый. Или – самый раболепный.

           Партия «Единство» – что это такое? У них нет программы, вообще. Они – за президента! Что ни скажет президент – они «за»! Вот и вся программа. Это не «единство», а «холуйство». И никакая это не политическая партия, а просто очень большая лакейская: каждый лакей хочет получше угодить барину.

Вот и все. И это – политика?

· Миша, какой ты умный! – со вздохом сказала Валя.

· Спасибо, Валечка, я тебе очень признателен!

И Миша Гольденфарб, привстав с кресла, торжественно расшаркался перед ней.

                                      .     .     .

Как-то Вале довелось познакомиться с галиным мужем. Она когда-то его видела мельком, но потом не встречала, даже забыла о его существовании, даже не знала, есть ли у них дети.

Произошло это чисто случайно. У Валентины Семеновны был ученик, Юра Буртин, шестнадцати лет. На вид – типичный Антошка из мультфильма («Антошка, Антошка, иди копать картошку!»): светлые, с золотинкой, всегда растрепанные волосы; веснушки с копеечную монету по всему лицу; светло-голубые, всегда безмятежно-веселые глаза; большой рот, вечная улыбка до ушей. Отец Юры был неизвестно где, мать пила. Жили они в Соломенном, фактически не в городе: рядом озеро, лес – там мальчишка и пропадал целыми днями. Был неглупый, с характером: в своей компании – заводила. Ловил рыбу, ловил щеглов, чижей, зимой – снегирей: продавал на рынке. Собирал ягоды, грибы: знал отличные места. Но почти не учился.

Валентину Семеновну он уважал, даже по-своему любил, но слушать не слушал: жил по-своему.

И вот с этим Юрой приключилась беда: он напился с дружками, и они залезли через окно на какую-то дачу и что-то там по мелочи взяли. Юру забрали, посадили в КПЗ.

Но не это было самое страшное. От матери Валентина Семеновна узнала: на Юру хотят повесить убийство. Где-то на глухой автобусной остановке, недалеко от Соломенного, убили девушку ли, женщину. И не могут найти виновных. И вот решили: повесить на него. Его допрашивают «с пристрастием», попросту – пытают. Конечно, так, чтобы не осталось следов на теле. Хотят, чтобы он признался, что убил. Он пока держится.

Когда Валя узнала об этом, не могла спать ночью – и придумала: пойти в МВД. Позвонила, и ей сказали, что по этому вопросу принимает Андрей Гаврилович Разбитной, назвали его должность, но она так и не запомнила ее. Она записалась на прием. И только потом сообразила: ведь это галин муж!

Хотя ей-то что от этого? Она ему, конечно, не станет говорить: я, мол, университетская подруга вашей супруги, помогите мне, пожалуйста. А, может, сказать? Кто знает, вдруг поможет? Ведь погубят мальчишку!

Прием в МВД был утром, в субботу. Тысячу раз Валя проходила мимо этого серого массивного угрюмого здания на Карла Маркса, а внутри не была никогда.

Она подошла к дежурному в стеклянной кабинке: тот указал на скамейку в вестибюле – подождите.

· Я записана на прием. Третьей по очереди, так мне сказали.

· Я понимаю. Подождите!

Валентина Семеновна подняла брови, отошла. Вестибюль был огромный, весь гранитный и мраморный, холодный, как склеп: для посетителей отгорожен металлическими поручнями крошечный закуток. Здесь стояли обитые кожей скамейки ли, кушетки: старые, протертые до дыр, нечистые на вид. Садиться Валя не стала, встала в углу, у зарешеченного, как в хорошей тюрьме, окна.

Здесь были еще две посетительницы: маленькая остроносая старушка, в платке, видимо, деревенская; и бледная, плохо одетая девушка, с каким-то пришибленным, испуганным лицом.

Первой на прием пошла старушка. Прибежал – именно прибежал, а не пришел – сверху молодой милиционер в очень аккуратной, прилаженной форме, повел ее по лестнице наверх. Потом также свел вниз. Была она там минут пять, это считая дорогу.

Выходя, старушка спросила молодого милиционера – Валя это слышала:

· Милок, и чего мне теперь делать?

Вид у нее был растерянный, недоумевающий. Парень в ответ только руками развел.

Пошла девушка: тоже не пошла – побежала через две ступеньки. Провожатый ее торопил, оглядывался на нее. Девушки не было долго.

Валя прошлась из угла в угол, подумала: «Уйти? Чего я жду? Если он держит посетителей, приличных людей, не преступников, притом официально записанных к нему на прием, в прихожей – как собак – то чего же я жду, на что надеюсь?» Но она не ушла: нужно было использовать все шансы – речь тут была не о ней, об ученике.

Наконец, девушка спустилась вниз. Она плакала! С убитым видом она вышла из здания, остановилась у входа – ее видно было через стекло – и стояла, будто не зная, куда теперь идти.

У Вали похолодела спина, она стиснула зубы. Молоденький милиционер позвал ее, побежал впереди нее: она шла за ним очень медленно, подняв голову, не глядя на него. Он несколько раз нетерпеливо, даже с испугом оглядывался, но замечание сделать не решился: видно, такое у нее было лицо.

В предбаннике Валя очень медленно сняла верхнюю одежду, не торопясь, посмотрелась в зеркало, поправила волосы. Подумала: «Выгляжу на троечку. С минусом!»

Милиционер – а, вернее, лакей в милицейской форме – топтался рядом и имел вид человека, которому ужасно хочется в туалет по малому делу, но туалет занят.

Наконец, они вошли в большой мрачный кабинет. Валя бросила первый взгляд на того, к кому пришла – и обомлела.

Она помнила, что галин муж – неприятный, немного противный. Но такого она не ожидала!

За столом сидел жирный, обрюзгший, с обвислыми щеками – человек не человек – какое-то относительно человекообразное существо. В форме. Локтями существо навалилось на стол, смотрело на вошедшую пустыми глазами – взгляд был брезгливый: так смотрят на что-то, что дурно пахнет – на кучку дерьма, на груду гниющего мусора.

Глаза были выпуклые, с огромными припухлыми мешками под ними; кожа дряблая; рот широкий, с вывернутыми слюнявыми губами, с опущенными далеко вниз углами.

«Такому играть жабу-отца в фильме про Дюймовочку или, еще лучше, какого-нибудь гестаповца», - подумала Валя.

Она сухо поздоровалась. Ей никто не ответил. Милиционер-лакей, с виноватым видом поглядывая на начальство, пристроился на краешке стула. Рядом сидела еще какая-то очень тихая женщина, перед ней лежало несколько листов бумаги.

Валя села. Существо за столом взяло жирными пальцами какую-то бумажку, стало ее рассматривать: на посетительницу оно не смотрело. Никто ничего не говорил. Валя проглотила гневный ком, начала говорить сама; не в силах смотреть на блестящую лысину существа, по-прежнему не обращавшего на нее никакого внимания, она повернулась к тихой женщине: голос ее звучал отчетливо, сухо.

Она подробно рассказала о юрином деле, начала говорить о «висяке», о том, как мальчика допрашивают. И вот тут допустила ошибку, сорвалась.

Она все-таки нервничала: характер железный – но ведь женщина все-таки. И когда она заговорила о пытках на допросах, у нее невольно вырвалось:

· Такое только в нашей стране может быть!

Это была фраза Иосифа, ею подхваченная, как подхватывают вирус: сама она так не думала. Просто ее страшно выводило из себя это азиатское организованное и безнаказанное унижение, издевательство над людьми – и она сорвалась.

Существо подняло голову от стола, спросило брезгливо:

· А вы откуда приехали?

       Валя даже не поняла сначала, переспросила:

· Что-что? Я – приехала? Я родилась в этом городе!

· А почему ненавидите его? Кто вы по национальности?

      Тут Валя просто растерялась.

· Я еврейка… Хотя какое это имеет значение?!

Существо пожевало губами, поморщилось, сказало без злобы, но с еще большей брезгливостью:

· Вот и поезжайте в свой Израиль.

В слове «Израиль» он почему-то сделал ударение на второе «и».

Валя совершенно опешила: до такой степени, что даже не возмутилась, не оскорбилась.

Она прожила в России всю жизнь, почти 50 лет, безвыездно: ни разу не была за границей. И вот теперь в первый раз слышала такое.

Она смотрела на существо с недоумением, даже с каким-то интересом. Довольно долго продолжалось молчание.

Наконец, существо сказало:

· Ну что? Давайте скорей! У меня нет времени!

Валя встала, повернулась и, не прощаясь, вышла.

По лестнице она, сама того не замечая, спускалась очень быстро, и милиционер-лакей вприпрыжку бежал за ней.

Она вышла из здания МВД и как будто впервые увидела и деревья, и небо; вдохнула полной грудью свежий прохладный воздух.

Как хорошо на воле!

Она шла по улице и думала: «Бедная, бедная Галя!»

                                             .    .    .

А через полгода Юру Буртина выпустили. Он прикатил в школу на велосипеде: он сам его сделал из подобранных на свалке частей, причем, были тут детали очень странные – то ли от очень-очень старых велосипедов, а, может, от центрифуги? Это был самый оригинальный велосипед в Петрозаводске, но он ехал!

Юра был как всегда веселый, веснушки сияли на солнце как золотые монетки. Валя увидела его через окно и, бросив свой класс, выскочила на улицу. Дети, понятно, - за ней.

· Здравствуй, Юра! – только и могла она сказать.

       Юра улыбался.

· Здравствуйте, Валентина Семеновна! Да вы не беспокойтесь: я ничего не подписал. Хрен они с меня взяли, мусорки!.. Ничего, не переживайте, - он смотрел на нее ласково, как взрослый мужчина: большой, выше нее на голову – но по-мальчишески тощий.

· Мне даже на пользу пошло, серьезно. Больше туда не попаду – точно!.. А это все ваши?

       Вокруг стоял весь  5-Б класс: открыв рты, смотрел на героя.

· Да, Юра, это мои… Как я рада тебя видеть, если б ты знал!

       Он чуть смутился, опустил глаза, сказал:

· Я завтра приду к вам на урок, можно?

· Приходи.

      Он сел на свой супердрандулет, поехал, помахал рукой.

· До свиданья, Валентина Семеновна!

· До свиданья, Юра!

Она еще долго стояла, смотрела ему вслед. Она чувствовала, что если есть на свете человек, которого она глубоко, безоговорочно уважает, то это этот мальчишка: нескладный подросток, прогульщик и хулиган.

                                         .     .     .

В первом лицее Иосиф проработал всего четыре месяца.

Учителем по замене уроков он оставался недолго. Лицей № 1 – безалаберное учебное заведение на две тысячи учеников: конечно, там было достаточно проблемных классов. Хорошего специалиста следовало использовать: заткнуть им одну из многочисленных дыр. Очень скоро Иосиф Львович получил часы и классное руководство в классе, который просто разваливался: родители осаждали дирекцию петициями о переводе их чад в другой класс; дети, зная об этом, не желали учиться. И укомплектован класс был своеобразно: больше 2/3 мальчики, как на подбор шебутные, хулиганистые, хотя вовсе не глупые; девчонки же в этом классе подобрались еще почище мальчишек.

Через два месяца после того, как Иосиф Львович их взял, класс по дисциплине, учебной и неучебной активности, успеваемости, результатам на олимпиадах стал лучшим в параллели.

В начале учебного года класс раздирали ссоры: некоторые дети терроризировали своих однокашников; другие были изгоями, их травили, над ними насмехались. Три месяца спустя – по мнению всех работавших в 7-Д учителей – это был на редкость дружный коллектив.

Иосиф Львович купался в похвалах, его ставили в пример на планерках, методобъединениях; призывали изучать его опыт. Директор, Юрий Алексеевич Шабалов, пригласил его, наговорил комплиментов, обещал на будущий учебный год хорошую нагрузку и кучу всяческих благ.

Но в это самое время в городе стало известно об открытом письме на имя председателя правительства и министра образования о ситуации в карельском образовании. Это письмо Иосиф Львович состряпал давно, вместе с Исааком Самойловичем: оно было ими совместно подписано. И вот только теперь обнародовано: Иосиф решил, что из уважения к памяти Исаака Самойловича он обязан это сделать.

Письмо размножили и послали адресатам и, кроме того, во все карельские и московские педагогические газеты; оно висело на стендах объявлений в учительских; многие педагоги получили по экземпляру.

Министр образования издала приказ: для проверки письма создать комиссию из нескольких человек, которую возглавил замминистра Анатолий Семенович Кармазьин. Это серый кардинал карельского образования: он сидит в министерстве долгие годы, пережил многих министров.

А между тем, человек он незаметный, незначительный, и что он там делает, понять трудно.

Это крошечный человечек, почти карлик; чрезвычайно шустрый, суетливый, несмотря на пожилые годы; с маленькими черными бегающими глазками, узким лбом  и усами щеточкой. Он всегда ходит с большим портфелем под мышкой и очень смахивает на пронырливого черного таракана.

Проверка, проведенная им, выразилась в том, что он, вместе с комиссией, приехал в первый лицей, заперся в кабинете директора и просидел там некоторое время.

На следующий день комиссия дала ответ на письмо. О карельском образовании не говорилось ни слова: речь шла о самом авторе письма – это была развернутая характеристика Иосифа Львовича Закса. Адресована эта бумага была ему самому.

Характеристика «врага народа Закса» состояла частью из сплетен, сильно смахивавших на клевету; частью из отдельных фактов его биографии, которые, будучи вырваны из контекста и соответствующим образом прокоментированы, производили подозрительное впечатление.

Так, например, Иосиф Львович всю жизнь кочевал из школы в школу: не мог ужиться с начальством. Он был вспыльчив, резал правду-матку в глаза – ему этого не прощали. Каждый раз, меняя школу, он верил: теперь все будет в порядке. И каждый раз все повторялось сначала.

Но одновременно в его трудовой книжке было записано столько благодарностей, что они не уместились на отведенных для этого страницах.

В свое время Иосиф Львович пытался защитить докторскую и не сумел: тема была необычная, подход новаторский – ему дали «черного оппонента», работу провалили. Об этом тоже было вскользь упомянуто, но ничего не говорилось о его, совместных с женой и своих собственных, многочисленных публикациях в центральной педагогической прессе. Ни слова – о его огромных практических заслугах.

После чего Иосиф Львович был уволен – с формулировкой «в связи с прекращением контракта». Это была чистой воды туфта: контракт был заключен «по замене уроков», но он уже давно не работал на заменах – фактически был постоянным работником.

На следующий день после увольнения Валентина Семеновна буквально заставила мужа пойти к адвокату. Вердикт был ясен: увольнение незаконное, доказать это – пара пустяков, дело абсолютно выигрышное – надо подавать в суд.

Но Иосиф в суд не подал. Он сказал жене:

· Как я могу туда вернуться? Ты ведь еще не все знаешь. Они устроили в лицее собрание: персонально обо мне и моем письме. Меня, конечно, осудили: приняли соответствующую резолюцию – вполне в стиле 30-х  годов, только более мягкую. Многие мои коллеги перестали со мной здороваться в последние дни.

         Нет, я не смогу там работать. Шабалов – это еще полбеды, но как я буду приходить туда каждый день? В каком состоянии входить в класс? Ведь это отразится на детях!

Валя в чем-то понимала его. Помолчав, спросила:

· Хорошо. И что ты думаешь делать?

· Да ничего особенного: искать работу.

· В середине учебного года?

· А почему нет?

· А если не найдешь?

· Там посмотрим!

Работу он не нашел. Прожив в небольшом городе всю жизнь, они имели обширные связи: как только где-то появлялось место, им тут же звонили знакомые. Но его никто не хотел брать. Директора отводили глаза; порой лгали, что вакансий нет, хотя они были: он это точно знал.

В конце концов, уже нельзя было скрывать от себя: для него установлен в родном городе фактический запрет на профессию.

Как-то директор 13-й школы, Галина Васильевна Васильева, подошла к Иосифу Львовичу в перерыве педагогической конференции, сказал ему:

· Вы знаете, что на совещании директоров председатель комитета прямо запретила брать вас на работу, назвала вашу фамилию? Говорит: «Кто возьмет Закса, о том я изменю свое мнение как о руководителе». Понятно?.. Я бы вас взяла – нет сейчас вакансии. Звоните. Но лучше вам, по-моему, уехать из города.

Валя, прежде относившаяся к злоключениям мужа философски, теперь все чаще нервничала, тревожилась за него. Она, как никто, знала Иосифа: он – еще в большей степени, чем она – не мог жить без детей, без своей работы. Это был его воздух, его стихия, его Дело: смысл и содержание всей его жизни.

Она понимала, что теперь, когда ему перекрыли кислород, он может запсиховать, сорваться во что-то совсем уж плохое.

Огромная опасность была в том, что теперь он наверняка должен с головой уйти в свою борьбу: в свои общественные дела. Чтобы отвлечься, чем-то занять себя. Чтобы убедить себя в своей полезности. Наконец, чтобы расквитаться со своими гонителями.

И это ее очень тревожило. Ведь он не боец по натуре. Тонкий, впечатлительный, ранимый. Вот Исаак Самойлович – тот был воин: он тоже рубил сплеча, всем говорил, что думал – однажды заявил в лицо очередному министру просвещения: «Я такого дурака в кресле министра вижу первый раз в жизни!»

Его боялись. Кое-кто и ненавидел. Ему от этого было только весело. И боялась - кучка чиновников, а весь город любил. Это было такое солнышко, которое всех согревало. И такому человеку многое прощалось.

Иосиф – не такой. Чтобы знать его настоящего, нужно видеть его с детьми. Вне школы он закрытый, самолюбивый, мнительный, жесткий, чрезмерно резкий и требовательный. Такому ничего не простят.

А ему будет больно и стыдно признаться в этом себе самому: ведь мужчина! И он озлобится, ожесточится.

Что делать, как помочь ему?

Но больше всего ее беспокоило, что он стал замкнут, отгородился от нее, перестал ей рассказывать о себе, о своих делах, и перестал ее слушать.

Всю жизнь у них было так: стратегические вопросы решает он, тактические она. И он сам советовался с ней, даже обижался, не получая советов, и прислушивался к ним.

Теперь он отгородился от нее. И ей минутами становилось страшно: что, если это навсегда? Если это конец их близости, их связи – их любви?

И ей порой хотелось закричать, позвать его: «Ося, милый! Не оставляй меня одну! Я так боюсь одиночества. Ничего в жизни не боюсь так, как остаться одной. Бедность, болезни, даже смерть – все не так страшно, как это. Ведь мне пятьдесят лет! Как ужасно в мои годы остаться одной».

Но он ничего не замечал. И она понимала: ему и так нелегко. Надо быть сильной, поддержать его.

И она старалась держаться, не замечать его холодности, раздражения, его угрюмого молчания.

Но порой не могла сдержаться и про себя молила: «Боже, не дай мне его потерять! Я не заслужила этого! Я всегда его любила, я старалась быть хорошей женой. Пусть он станет прежним, пусть душа его вернется ко мне и мы снова будем вместе, внутренне вместе – и больше я никогда ничего не попрошу, больше ничего мне не будет нужно в этой жизни!»

                                          .     .     .

Валины опасения оправдывались.

Иосиф стал писать статьи, не научно-методические, как раньше, а публицистические: предлагать их карельской прессе. Едва ли не первая такая статья называлась «С новым министром вас, уважаемые коллеги!» Валя заставила себя ее прочесть, хотя содержание было понятно уже из названия. 

Если бы он написал такое прежде, она бы обязательно высказалась – приблизительно так:

· Во-первых, Осенька, ты не публицист: и не умеешь, и нет призвания. Просто это бездарно… Во-вторых, здесь нет содержания: все сводится к тому, что Разбитная дура и ничтожество, она разрушает образование, а мы все рабы, потому что это терпим. Волга впадает в Каспийское море, дорогой мой! Я еще раз повторяю: Волга впа-да-ет в Кас-пий-ское море! Но это, увы, всем известно. А анализа, интересных мыслей тут нет. Что на свете полно глупых баб - и мужиков – это все знают. А вот как они попадают на капитанский мостик? – вот что интересно. А у тебя этого-то и нет… Кроме того, твой тон неприличен: он какой-то озлобленный, раздраженный. Так не пишут уважающие себя люди.

Вот так бы она сказала – раньше. И почти наверняка это ему помогло бы: он сумел бы понять, увидеть себя со стороны; выбросил статью и занялся настоящим делом.

Но: так было бы раньше. Сейчас Валя даже не пыталась вмешиваться: она молчала. Это было мучительно тяжело: самый близкий человек запутался, идет не туда – а ты бессильна ему помочь. Но скажешь – будет еще хуже: он разозлится и на нее. Ведь связь между ними потеряна, разорвана. И нет того мостика, по которому можно было бы дойти, добраться до него, до его души – этот мостик разрушен.

Разоблачение конкретных людей Валя считала самым пустым и никчемным делом. И иногда не выдерживала, и что-то все-таки прорывалось наружу.

Однажды Иосиф Львович сидел за столом, писал очередной свой критический опус о Разбитной: перед ним лежал с трудом – всяческими хитростями – добытый план работы министерства на новый, двухтысячный, год – с феерическим названием «Министерство образования и по делам молодежи Республики Карелия на пороге нового тысячелетия». Валя заглянула в эту бумагу: по содержанию она подозрительно напоминала план работы то ли дома пионеров, то ли райкома комсомола: сплошные слеты, конференции, встречи, поездки министра по республике и стране (Галина Анатольевна любила путешествовать). Но самое любопытное, что поля этого серьезнейшего документа оказались испещрены компьютерными графическими рисуночками: тут были костры, вертолеты, птички, домики – и пр., и пр. Валя вспомнила, что и в институте галины тетради с конспектами содержали гораздо больше такого рода «живописи», чем собственно конспектов: только костров там не было – это уже влияние ее пионерско-комсомольского прошлого.

Была здесь и выписка из протокола предновогоднего совещания в министерстве, на котором подводились итоги работы за прошедший год: разумеется, она была признана успешной.

Иосифа Львовича все это страшно раздражало, и ему требовалось излить это раздражение на бумаге, иначе бы он лопнул.

И вот тогда Валя не выдержала, сказала:

· Знаешь, мне кажется, ты ее демонизируешь… Ты пишешь, что она «разрушает образование». Не может она разрушать образование. Она на это не способна. Так же, как неспособна и созидать. Она вообще не способна ни на что: она нуль, ничто, пустое место. Нельзя прогнать пустоту, размахивая руками: пустоту нужно заполнить – каким-то содержанием.

      А еще: нельзя безнаказанно смотреть в пустоту – от этого сам становишься пустым. Можно заразиться пустотой, если твое внимание все время обращено на нее.

      Ты думаешь: ты оппонируешь тем, кто считает Разбитную кем-то, придает ей значение? Нет! Они придают ей положительное значение, ты – отрицательное. И ты, и они – вы все придаете ей какое-то значение. Вы не разные, а одинаковые.

А на самом деле она не играет никакой роли. Она рисует птичек, болтает, разъезжает по городам и весям – а школа живет своей жизнью. Если бы никакого министра вообще не было, было бы то же самое.

         О чем же ты пишешь?

Иосиф слушал ее нетерпеливо: он даже не повернул головы в ее сторону. И продолжал писать.

И все-таки она и в другой раз не выдержала, сказала, что думала.

В Петрозаводске был директор школы, каждый год оформлявшийся на летние месяцы воспитателем на полторы ставки в лагерь отдыха, принадлежащий его школе: разумеется, работать он не работал, а деньги клал себе в карман. Были у него и другие источники, в том же роде. Всегда все знавшие женщины-учительницы рассказывали, что этот директор купил в центре города прекрасную большую квартиру; что на территории того самого лагеря (он находится за городом, в хорошем месте, на берегу озера, рядом с санаторием «Кивач») выстроен для директора комфортабельный домик – не на его счет, конечно.

Этот горе-педагог возмущал и Валю, но не «ловкостью рук»: мало ли в России ворья! – а тем, что совершенно развалил свою школу, превратил ее в казарму. Однажды в этом учебном заведении проходил семинар, и Вале с Иосифом довелось наблюдать, как директор разговаривает с детьми: он сидел, они перед ним стояли, хотя рядом были стулья; он говорил небрежно, ворчливым тоном, не глядя на них, не слушая их.

Была и особая причина их возмущения: этот человек был евреем, по фамилии Гойхман.

И вот Иосиф как-то сумел раздобыть ксерокопии документов, явно и неопровержимо обличавших финансовые махинации этого жулика. У него работала секретарем бывшая завуч той же школы, уволенная за то, что чем-то не угодила начальству, а потом из милости принятая в секретарши. Ей надоело унижаться, а кроме того, подошла пенсия: нечего было терять – и она предоставила общественному движению все необходимые копии.

Радовался Иосиф, радовалась и Валя: дети избавятся от этого чудовища!

Но из этого ничего не вышло. Ни комитет по образованию, ни прокуратура не нашли в действиях директора ничего предосудительного. Заместитель прокурора города Г.А.Суржко в своем ответе объяснила, что А.А.Гойхман оформлялся воспитателем, чтобы «контролировать ход ремонтно-строительных работ на территории лагеря для подготовки следующей лагерной смены».

Валю этот ответ привел в уныние: она все поняла; Иосиф дома кричал:

· Нет, ты посмотри, что он пишет!..

· Не он, а она…

· Один черт! Смотри: ремонтные работы проводятся в лагере ПРЯМО ВО ВРЕМЯ СМЕНЫ: когда там отдыхают дети! Представляешь себе?!. Прокурор – прокурор! – утверждает, что можно оформляться на одну должность, а заниматься чем-то другим! И в этой стране можно жить?!

         Он чуть-чуть успокоился, отдышался, сказал:

· У меня такое ощущение, что они существуют в каком-то другом, параллельном, мире: с совершенно другими законами – или вообще без всяких законов? В том мире, где живем мы, нельзя ремонтировать лагерь прямо по головам детей; у них – можно. Вообще там все можно. «Нам нет преград ни в море, ни на суше!» - так они пели. Потому что это мир чистой бредовой фантазии, никак не связанной с реальностью, ничего не желающей о ней знать. Мир безумных галлюцинаций!

        Ты посмотри: прокурор города совершенно открыто выгораживает вора, расхищающего средства городского бюджета! А такие же московские прокуроры сажают на скамью подсудимых абсолютно честных людей. И ни те, ни другие ответственности не боятся. Да никто и не сомневается: они, конечно, не будут отвечать!

           Кто ответил за уничтожение миллионов ни в чем не повинных людей при Сталине? А ведь тогдашние прокуроры, следователи, вертухи-надзиратели и авторы доносов и сейчас ходят себе, получают персональные пенсии, пользуются общим уважением. Что это такое? Да это страшнее самых кровавых репрессий!

Валя тяжело вздохнула, сказала:

· Я с тобой согласна. Репрессии – следствие; безответственность – причина. Но в России так всегда было – помнишь, что говорил Миша: кто действует от имени государства, никогда ни за что не отвечает. Он может попасть в опалу, как Меньшиков или Берия – но это не ответственность, а расправа с конкурентом: как в волчьей стае – сильный загрызает слабого и становится вожаком.

           И вообще, мне кажется, эта система функционирует без участия человеческого начала. Решения принимают сами по себе должности, понимаешь?

· Не совсем.

· Ну вот представь себе машину – где-нибудь на заводе – которая работает строго определенным образом, а ее обслуживает человек. Его роль – следить, чтобы машина не сломалась, чинить ее, загружать сырьем - быть ее деталью, придатком. Он ничего не может изменить в ее работе. Не машина служит человеку, а человек служит машине.

         Вот так и в этом чиновном мире: это что-то механическое, нечеловеческое, неживое по природе своей. Система работает так, потому что она так устроена – и неважно, какой человек тот или иной чиновник: добрый он или злой, умный или глупый. Он все равно будет делать то, что диктует логика системы, или она извергнет, изблюет его из себя.

           Но тогда бесполезно разоблачать отдельных людей, понимаешь? Нужно сломить систему, а это не в наших силах.

                                          .     .     .

Раньше Валя дома отдыхала. Учительская работа ведь вот какая: каждое твое слово, твое настроение; то, как ты стоишь, смотришь, как ты выглядишь – все влияет, все имеет значение. С годами врастаешь в это всем своим существом, перестаешь замечать: и все-таки это огромное напряжение, от которого – при всей «тренированности» – нужно отдыхать.

Теперь она не могла расслабиться ни на минуту: дома – еще больше, чем в школе: приходилось следить за собой, за каждым своим словом, каждой интонацией. С мужа словно с живого содрали кожу: чуть-чуть ошибешься, скажешь не то – он обижается, перестает разговаривать.

Валя понимала: нужно бороться за него. Нужно отвлечь его от этой изнуряющей бессмысленной битвы с пустотой, переключить его внимание на что-то хорошее. Она теперь каждую неделю предлагала ему пойти в театр ли, на концерт – несмотря на всю свою усталость. Но он почти всегда отказывался.

Однажды, во время экзаменов, в Петрозаводск приехал Евгений Евтушенко. Валя на этот раз уговорила мужа, пошла с ними и Сашка.

Иосиф Евтушенко не любил: говорил, что его стихи – зарифмованная публицистика, причем беспринципная: ему все равно, что отстаивать, на чьей быть стороне. Валя и Сашка любили; Валя говорила: «Ты судишь по худшему, а надо по лучшему. Евтушенко – это «Люди», «Идут белые снеги…», «Со мною вот что происходит…», «Карликовые березы», «Ольховая сережка», «Песня Сольвейг». Это настоящая поэзия!.. А как он читает! Ни один актер так не прочтет!»

Но Иосиф на сей раз был рад, что его вытащили из дому. Ему хотелось развеяться.

Евтушенко в то время было уже под семьдесят. Он вышел на эстраду: стройный, подтянутый, узкая талия, сильные широкие плечи, прекрасно держится. Он женат – все в зале знали это – на петрозаводчанке: потому и заехал сюда – и жена на 30 лет моложе него.

Он много рассказывал о себе: о своих многочисленных поездках по миру («Я был в 98 странах»,- сказал он, между прочим), о малоизвестных моментах своей биографии. Конечно, читал стихи: как всегда, прекрасно.

Из филармонии вышли в приподнятом настроении, только Валя выглядела осунувшейся, усталой. Иосиф ничего не замечал; Сашка заметила, спросила:

· Мама, как ты себя чувствуешь?

Валя заставила себя улыбнуться, сказала:

· Я хорошо себя чувствую. Рада, что мы пошли… Вы не знаете: в зале сидели мои ученики – половина десятого-бэ. Хорошо, что они это видели и слышали… Но, понимаешь: я вдруг позавидовала… Да, да, Евтушенко…

Она говорила Сашке, но ей страстно хотелось, чтобы муж отозвался на ее слова. Он только хмыкнул, не глядя на нее.       Превозмогая себя, она продолжала:

· Конечно, он заслужил все это: эту интересную, яркую, полную событий и впечатлений, насыщенную жизнь. Он талантливый сильный человек. Но ведь и мы с папой – мы тоже не без способностей. Да что там говорить: мы ничем не хуже! А что мы видели в жизни? Где были?.. И мне стало обидно. Но потом…

Потом я вспомнила всю свою жизнь. Школа! Дети! Это каждый день новые удивительные впечатления, события, загадки, тайны, которые нужно разгадать; это такой чудесный никому не понятный мир!

Валя почувствовала: Иосиф начал ее слушать – перевела дух.

· Да, ты ведь помнишь, Сухомлинский – мой любимый Сухомлинский – сказал в конце жизни: «Каждый ребенок был миром: совершенно особым, уникальным!» Каждый ребенок – особый мир! Как я это понимаю… И вдруг мне стало его жалко!

· Евтушенко? – спросил муж с улыбкой.

· Да, Евтушенко!.. Ведь он ничего этого не знал – и уже никогда не узнает. И я подумала: «Нет, мы счастливее него! Мы избрали лучшую участь – нам больше повезло в жизни! Он талантливый, яркий – да. А разве мы менее интересные люди? Нас только мало кто знает. Но разве в этом дело? Он скользил по поверхности жизни – а мы ушли в глубину.

           И я подумала: «Спасибо, Господи, что ты вывел меня и моих близких из гетто, сделал русской учительницей. Кем бы я была иначе? Спасибо тебе, Господи!»

И вдруг она увидела: на нее смотрели напряженные внимательные – словно проникающие вглубь ее души – глаза: глаза дочери. Они были другого цвета, чем у нее: гораздо светлее – но тоже слегка косили, и от этого взгляд был такой же странный, загадочный. Сейчас эти глаза были настолько бездонно глубоки, что Валя даже испугалась, подумала: «Она ведь уже совсем взрослая! А я болтаю невесть что, сама не зная, как это на ней отразится. О каждом чужом ребенке думаю, часами ломаю голову, а о своей единственной дочери подумать некогда!»

Она растерянно оглянулась на мужа. Он впервые за последние месяцы улыбнулся ей ласково и спокойно.

                                       .     .     .

Как-то Валя придумала: дети в детских домах страдают от недостатка общения – вечно вокруг те же воспитатели, товарищи по группе. Нужно организовать студентов социально-педагогического колледжа, пединститута, пусть ходят в детские дома – их у нас целых три – читают детям книги, просто общаются, играют с ними; пусть постараются с детьми подружиться. Может быть, пригласят детей к себе в гости: им полезно побыть пусть в чужих семьях, раз нет своей – но в домашней обстановке.

Иосифу идея понравилась: он, как всегда горячо, взялся за дело. И это было первое, что ему удалось с тех пор, как он стал председателем общественного движения: интересно было студенткам, рады были дети, даже заведующие звонили ему домой, благодарили.

Как-то Валя вспомнила: мама однажды сказала ей: «Пока человек один – это только половина человека. Найти себя можно только в счастливом браке!» До недавнего времени у нее был счастливый брак. Нужно вернуть его, спасти! Ведь не только муж нужен ей, и она нужна ему. Но где взять силы на все?

Среди девушек-студенток была одна, особенно Иосифу близкая: его ученица Вика Смашнова. Как-то она зашла к ним в гости: долго рассказывала о детях, о детском доме. Иосиф посоветовал ей поговорить с заведующей: дети очень несамостоятельны, воспитатели контролируют каждый их шаг – боятся, как бы чего не вышло, чтоб не пришлось отвечать – а ведь детей нужно учить самостоятельности, этих – особенно: у них нет в жизни никакой поддержки. Пусть директрисса подумает: что будет с этими детьми потом, когда они выйдут из детдома? Тут что-то надо менять!

К сожалению, Валя в этот момент вышла на кухню и наказа мужа не слышала.

Вышло из этого вот что. Вика действительно поговорила с заведующей. Та восприняла это как критику и вмешательство в ее работу. Наговорила девушке грубостей и выгнала ее – буквально выгнала: запретила приходить к детям. А ведь она обещала им, что будет приходить: они привязались к ней – да и она к ним.

Иосиф был в бешенстве. Но от его разговора с директором стало только хуже. Тогда он пошел в министерство, к начальнице отдела охраны прав детей, Галине Федоровне Григорьевой. Та выслушала его, по-доброму посоветовала: у директриссы скоро юбилей, 50 лет – купите ей цветы, коробку конфет, поздравьте – может быть, она смягчится. А больше тут ничего не поделаешь!

Иосиф вернулся домой бледный, страшно злой. На Григорьеву он наорал: той чуть плохо не стало. Конечно, ему было мучительно стыдно своего бессилия: стыдно перед Викой, перед самим собой.

Вале хотелось его хоть как-то утешить, она сказала:

· Знаешь, мне эта девушка очень понравилась. Серьезная, с чувством собственного достоинства. Любит детей. Она будет хорошим педагогом. А это ей урок на будущее. Чтобы работать с детьми в России, нужно уметь ладить с начальством – ничего не поделаешь. Серьезно: ей это пойдет на пользу.

· А детям? Им это тоже полезно?!

· Этих детей все равно искалечат… Прости, что я так говорю: мне их ужасно жалко. Но ведь у них и воспитатели постоянно сменяются.

· Нет, но какова Григорьева! Она работает в министерстве 20 лет! 20 лет – Боже мой!

· А чему ты удивляешься? Эта так называемая власть не имеет никакой власти: я это давно поняла. Они ничего не могут. Даже простейшую – но реальную, невыдуманную – проблему им решить не по силам.  У нас «сильной» называют ту власть, которая бессильна. Вспомни: ты сам об этом говорил недавно…

Он отвернулся, замолчал.

Теперь он все чаще говорил о России, о русских резко, грубо. Рабы, грязный скот! Нормальному человеку жить в этой стране невозможно!

Валя слушала его: как тяжело было это слышать о своей стране, от самого близкого человека – но она понимала, она знала, что творится у него в душе: ему нужно оправдать себя, свои ошибки: те, что уже совершил, и те, которые еще только собирался совершить…

Человек всегда бывает тверже всего уверен в чем-то, если это оправдывает его ошибки: и чем серьезнее они – тем прочнее его убеждение. Сдвинуть его с места нельзя: только он сам может тут что-то сделать.

И все-таки ей было мучительно тяжело его слушать. И однажды она не выдержала, сказала с болью в голосе:

· Не понимаю, как ты можешь так говорить! Мне не меньше тебя отвратительно рабство. Но ведь это болезнь, пойми! Россия больна! Если твоя мать больна – пусть постыдной, скверной болезнью – неужели ты отвернешься от нее? Ведь это наша родина, а родина – мать. Нас не было бы, если б не она… Как не любить эту землю, эту страну, этих детей, которых мы учим, которым отдаем себя: а ведь они почти все русские!

        Ну уж какая она ни есть, наша страна, но она - наша: мы без нее не существуем!

· Извини, - со злостью сказал он, - я еврей! И с годами все более чувствую себя евреем.

· Да, я знаю. Если хочешь знать, я тоже: я тоже чувствую себя все более еврейкой. И при этом все больше люблю Россию. Не знаю, как это может быть, но это так…

· Извини, ты любишь парадоксы!.. Евреи живут не в России, а в Израиле!

· Ну, почему же? И в России тоже. И во многих других странах. А в Израиле только пять миллионов евреев, в мире их всего 13 миллионов, насколько я знаю. Значит, евреи – это по-прежнему народ рассеяния. А разве тебе не приходило в голову, что это так и должно быть?

· Как так? Мы не имеем права на свое государство?

· Не в этом дело. Я говорю не о формальных правах – они у всех одинаковы – а об особой миссии народа. Евреи – народ-мессия. Их дело – исполнять волю того, кто их послал, там, куда они посланы. А это можно делать, только живя среди других народов… Знаешь, почему евреи так и дождались своего Мессии? Потому что Мессия – это они сами!

· Бред какой-то! Откуда ты это взяла?

· Представь себе, сама додумалась… Вот ты учишь иврит, а зачем?

· Просто так! Я еврей, хочу знать свой язык.

· А зачем он тебе?.. Иврит – святой язык, он нужен для чтения священных книг. Почему ты их не читаешь? Раз уж ты хочешь стать настоящим евреем?

· В свое время прочту!

· Это время может никогда не придти. Тебе 50 лет. Пока ты читаешь только израильские агитки…

· Не агитки, а газеты…

Иосиф действительно полгода тому назад начал вдруг, ни с того, ни с сего, изучать иврит. Он был чрезвычайно способный, память железная, настойчив невероятно: спустя полгода он уже свободно читал израильские газеты – где-то он их доставал. Но говорить пока не мог: не с кем было.

И Валя понимала – зачем он учит язык: хотя он и сам пока не догадывался об этом. И ей все чаще становилось страшно. «Господи, не дай мне остаться одной!»

                                        .     .     .

Потом Валя и сама не могла сообразить, как это могло случиться. Наверное, она на время потеряла себя: от отчаяния, от безнадежности, от страха остаться навсегда одинокой. Она решила пойти к Гале: просто поговорить с ней. Наверное, ей нужна была хоть какая-то надежда: пусть призрачная, иллюзорная.

Она не будет ни о чем ее просить: просто расскажет о проблемах Иосифа. Все-таки Галя – министр: если захочет, поможет.

Начался новый учебный год. Иосиф по-прежнему без работы. И никакой надежды. Он уедет – она чувствовала это! Нужно удержать его – во что бы то ни стало! А сделать это можно было только одним способом: найти ему работу – с детьми. Без детей он задыхается, он не выдержит!

И она пошла.

Был ясный теплый день середины сентября. Светило солнце. Как было красиво в городе! Она ничего не замечала.

Уже перед самым министерством: деревянным двухэтажным неприглядным зданием – она почувствовала: нет, я не смогу! Нет сил – что-то внутри останавливало, не давало ей идти.

Но она принудила себя. Подошла к двери.

В это время по Энгельса медленно подъехала блестящая черная машина: Валя не разбиралась в автомобилях – кажется, «Волга». За ней – еще три или четыре, разного цвета. Из черной вышли Кармазьин и Разбитная: он поспешно открыл зонтик, держа его над ней – шел жиденький дождик, а солнце продолжало светить, и до дверей министерства было десять шагов.

Из других машин вылезли тоже какие-то люди: Валя различила финскую, английскую речь – это была какая-то иностранная делегация.

Галина Анатольевна улыбалась: как всегда, в прекрасном настроении, в отличном демисезонном пальто, шарфе, голова не покрыта. Что-то было в ней до того чуждое, что Валя вдруг перестала понимать себя: зачем я пришла? О чем я хочу говорить с ней: вот с этой совершенно чужой мне, враждебной всей моей жизни женщиной? Боже, только бы она меня не заметила!

Разбитная ее не заметила, хотя прошла, почти задев ее: она никак не ожидала ее здесь увидеть.

К несчастью, заметила ее та самая Григорьева, которую Валя давно знала. Она была тоже отчего-то очень веселая.

· Валентина… ой, извините, Семеновна – да, да! Вы к Галине Анатольевне?

· Да, - выдавила из себя Валя.

· Она сейчас освободится: у нее делегация финских коллег. Проходите, что же вы стоите под дождем?

Валя, пропустив всех вперед, зашла вслед за Григорьевой. Уже поднимаясь по лестнице, подумала: «Зачем я иду? И почему у меня так гадко, скверно на душе? Я ведь не делаю ничего плохого! Да? Не делаю?»

Раздумывать было некогда: Григорьева завела ее к себе в кабинет. Валя медленно, как во сне, разделась, села. Григорьева трещала, как сорока. Она почему-то была в восторге от посещения финнов: что-то они ей обещали, какую-то поддержку; за что-то похвалили.

Валя не слушала ее, смотрела ей в лицо: обычное простонародное русское бабье – и думала: «А ведь эти иностранцы не догадываются, с кем имеют дело. Им и в голову не приходит, что эти министры, члены правительства, депутаты, с которыми они здесь встречаются, - это подонки нашего общества, его отбросы. Что если они по ним судят обо всех нас?»

Наконец, Григорьева перестала болтать, сходила в приемную, влетела, сияя улыбкой:

· Галина Анатольевна ждет вас!

Валя удивлялась себе: ей вдруг страшно захотелось не идти к Гале, встать и уйти. Но это было бы слишком странно. И она пошла. «Боже, Боже, что со мной? – думала она. – Надо взять себя в руки! Я должна помочь Иосифу!» Но ей никак не удавалось сосредоточиться, овладеть собой.

Галина Анатольевна – в развевающихся шелковых разноцветных одеждах – вышла ей навстречу из кабинета. Она еще больше располнела и походила сейчас на в меру упитанное пионерское знамя: в ее экзотическом костюме преобладали глубокие розовые тона.

Валю опять поразило, что Галя так рада ей, так ласково ее встречает.

Странно, но она, такая проницательная, такая умная, не могла понять Галю: ей не приходило в голову, что та, от природы ничтожная, пустая, теперь – после почти четверти века блестящей карьеры - стала совсем уже полой внутри. А потому может притвориться какой угодно.

Она так привыкла к этому: если к тебе приходит гость, посетитель – изобрази радость: вдруг это нужный человек! Если тебя знакомят с маленьким ребенком, изобрази умиление. В кабинете председателя правительства она изображала преданность и готовность исполнить любое приказание, любое желание. В общении с подчиненными – приличную важность.

Но сама она совсем не сознавала своего притворства, своей внутренней пустоты, в сущности, находя ее очень удобной.

Галина Анатольевна считала себя очень искренним, непосредственно-эмоциональным человеком, может быть, даже слишком искренним, слишком привыкшим доверять людям.

По натуре очень добродушная, с поразительно короткой памятью, она никогда долго не держала зла, никогда никому не мстила: для мести требуется некоторая концентрация внимания: она на это была неспособна. Разозлиться она, конечно, могла, но это у нее очень быстро проходило. И она совершенно искренне считала себя добрым человеком.

Она любила свою работу. Всегда она входила в министерство с улыбкой, уходила в хорошем настроении. Ей так нравилось, что она здесь самая главная, что ее почтительно слушают; нравилось отдавать приказания – хотя она часто совсем не следила за их исполнением; нравилось подписывать приказы (хотя содержание их могло быть ей непонятно: писали их ее подчиненные, среди которых были люди гораздо умнее и образованнее нее). Это было невинное удовольствие, невинное детское самоутверждение.

Она сознавала, что любит свою работу, и была уверена, что принадлежит к числу счастливых людей, нашедших свое призвание.

Ее любили сотрудники министерства. Это не была ее иллюзия: это было действительно так. Прежний министр – Гехт – был невероятно капризен, придирчив, вечно находился во взвинченном, раздраженном состоянии из-за  неумения вполне угодить начальству. Он ко всем придирался, заставлял переписывать документы из-за ничтожных описок, мелких ошибок; ревниво следил за тем, как исполняются его распоряжения.

Разбитная же ни за чем не следила: подписав приказ, через десять минут забывала о его существовании; на работе почти всегда была в великолепном настроении; была ласкова и добра с подчиненными. Они считали ее просто идеальным руководителем, и она знала об этом.

Всю жизнь проработав в дополнительном образовании, имея в подчинении художественно одаренных ярких людей и вполне уживаясь с ними, она совершенно искренне считала себя творческим человеком, которому из-за этого даже трудно вписаться в эти скучные бюрократические структуры.

Она была почти равнодушна к деньгам и даже к славе: жила в обычной, хотя и очень хорошей, городской квартире; имела обыкновенную дачу, как у всех: не кирпичный двух или трехэтажный дворец с террасами и балконами. У нее никогда в жизни не было своей машины, она и водить не умела: не было у нее и персонального казенного авто с шофером, и она часто колесила по городу на маршрутке или даже на троллейбусе. И сейчас она приехала в министерство на обычном наемном такси, взятом больше шику ради: задать форсу перед иностранцами.

Разумеется, она считала себя еще и бескорыстным человеком, и не так уж ошибалась в этом.

Хотя странно было то, что ее самоутверждение не гасло, а только росло со временем. Казалось, она давно должна была насытиться почестями: ведь министр! Выше – только глава правительства. Несколько человек наравне. Все прочие – ниже. Но почему-то она не насыщалась. Ей все больше и больше хотелось ощущать свою важность, значительность, она все более жаждала новых и новых подтверждений своей состоятельности.

Сейчас, сама того не сознавая, она переживала момент величайшего торжества, апофеоз своего жизненного успеха. Она не знала этого – как не знала почти ничего о самой себе – но был на свете человек, которого она ненавидела всю жизнь, с совершенно не характерным для нее постоянством. И вот этот человек пришел к ней на поклон! Эта гордячка склонилась перед ней, признала ее величие!

Если бы сам Путин встал перед ней на колени и почтительно поцеловал ей руку, она не могла бы так торжествовать в душе, как сейчас.

Почему она ненавидела Валю? Она сама не знала этого, как не знала и о самой ненависти: одном из последних оставшихся в ее опустошенной душе подлинных, немнимых, чувств. Валя воплощала для нее все то, что было ей чуждо, враждебно, что заставляло ее так страдать в юности. Эта Валя когда-то свысока презирала ее, относилась к ней снисходительно!

И вот – жизнь показала, кто есть кто! Она всю жизнь проработала безвестной учительницей, а я стала министром – и ведь совершенно по заслугам: так она чувствовала.

Галина Анатольевна совершенно не была благодарна Вале за ее самоотверженную помощь в студенческие годы, потому что не воспринимала эту помощь как самостоятельный поступок: она вообще не понимала, что такое самостоятельный поступок. Она искренне верила, что люди – как куклы: надо только знать, за какую ниточку дернуть. И она, Галя, всегда знала! Она умела обойтись с людьми! Она была уверена, что просто в свое время сумела использовать Валю, и в этом тоже была не так уж далека от истины.

А главное: эта помощь ее унижала! Она не воспринимала ее как благодеяние, а как унижение. Валя заносилась перед ней, хотела показать ей свою важность, свою значительность! Вот, мол, какая я умная – а ты какая глупая! – так она это воспринимала.

И это тоже было вполне простительно: ведь и очень умные люди часто судят о других по себе, а Галя никогда не блистала умом.

Но, конечно, и сейчас, как и всю жизнь, Галина Анатольевна не сознавала, что происходит в ней, что ею движет: она была и в этом смысле полной противоположностью Вале. Она только очень хорошо себя чувствовала, ощущала огромный душевный подъем.

Валя села. Галя ласково попросила секретаршу поплотнее закрыть дверь и пока никого к ней не впускать.

Валя попыталась сосредоточиться. Она всю жизнь была волевым человеком: где же сейчас ее воля? Что с ней? Почему ей так неловко, стыдно? Чего она стыдится? И перед кем? Почему, почему так гадко у нее на душе?

Сейчас, больше, чем когда-либо, она ощущала неразрывную связь, которая существовала между ее и галиной жизнью. Она всегда ее чувствовала, но никогда не могла объяснить. Но связь была! И она была очень прочна. И вот она сама пришла к Гале: ее потянуло за ниточку.

Сейчас, глядя на галино сияющее, лоснящееся довольством лицо, она вдруг поняла: связь в том, что чем лучше живется Гале, тем хуже должно быть ей, Вале. А если бы ей было хорошо, плохо было бы Гале. Так уж оно устроено. Они с Галей – два антитела, два первоначала Бытия: как дух и материя, жизнь и смерть. Они – как вода и пламень – не могут быть рядом: или вода испарится, или пламень потухнет.

Галина Анатольевна начала расспрашивать ее: это были обычные ее вопросы – о дочке, о здоровье. Валентина Семеновна ждала вопроса о муже, чтобы заговорить о том, ради чего пришла. Но Галина Анатольевна никуда не торопилась: ей всегда доставляло удовольствие задавать Вале эти вопросы: тем самым она как бы господствовала над ней, снисходительно становясь выше нее – и это было очень приятно.

Вдруг Галина Анатольевна спросила с сочувствием:

· Так ты все по-прежнему работаешь учителем?

Валю всю передернуло; огромным усилием воли она сдержалась, опустила глаза, сказала сухо:

· Боюсь, того времени, что я работаю, мне не хватило, чтобы стать по-настоящему хорошим учителем. Может быть, и всей жизни не хватит. Ладно, давай-ка о деле!

Она заговорила о деле. Полное лицо Галина Анатольевны выразило доброе бабье сочувствие, она подперла щеку ладонью, слушала жалостливо. Это, впрочем, была тоже естественная реакция ее «инстинкта притворства», больше ничего: когда тебе рассказывают о бедах и несчастьях, надо изображать сострадание. Это правильная реакция, а она всегда давала правильную реакцию на происходящее – чисто-автоматически.

Но это бабье жалостливое сочувствие на ее цветущем – несмотря на пятьдесят лет от роду – лице выглядело довольно смешно, и тут Вале, неожиданно для нее самой, помогло ее чувство юмора. Забавно было глядеть на эту загорелую розовую мясистую физиономию, на которую, как чулок на ногу, было надето выражение старушечьей жалости, - и Валя, наконец, овладела собой.

Она очень подробно рассказала всю историю Иосифа Львовича: про оба увольнения и невозможность найти работу.

Галина Анатольевна перебила ее только два раза: когда Валя говорила о первом лицее, о поведении директора, Галя заметила:

· Да, я понимаю: ему нужен был психологический комфорт!

Валя вспомнила о любви Гали к красивым непонятным для нее словам.

· При чем тут «психологический комфорт»? – резко заметила она, но сразу взяла себя в руки. – Ты, надеюсь, не думаешь, что цель работы директора – обеспечить себе психологический комфорт за счет изгнания всех неудобных для него подчиненных?

Но Галя и тут мгновенно выдала правильную реакцию: закивала головой, развела толстыми руками, сказала:

· Нет-нет, ну что ты!

Еще она сказала:

· Я так хочу, чтобы он нашел себя!

· Кто? Иосиф? Да Бог с тобой! Он давным-давно нашел себя: он прекрасный педагог, кандидат наук.

Наконец, Валя кончила свой рассказ. Взглянула на часы – и поразилась: ей казалось, она сидит здесь уже очень долго – а оказывается, не прошло и пятнадцати минут, как она вошла.

Галина Анатольевна все так же по-бабьи закивала головой, сказала:

· Я тебе обязательно помогу, обязательно помогу!

· Не мне – ему… А, вернее, так: помоги карельским детям. Им нужны хорошие учителя.

· Да-да, ты права! Я обязательно помогу! Прямо сейчас подумаю, что можно сделать!

Галина Анатольевна проводила посетительницу до двери. Ее всю буквально распирало от радости. Наблюдательная Валя, наконец, не могла этого не заметить: она едва не вспылила – но нельзя же было все под конец испортить.

Она сухо попрощалась, вышла.

Галина Анатольевна вернулась в кабинет, села за свой стол. К ней сразу же вошла Галина Федоровна Григорьева, вошла – и обрадовалась: у нее была к начальнице просьба, особая, личная – вот как удачно: а у начальства как раз прекрасное настроение! Она начала излагать свою просьбу: министр смотрела на нее, просто-таки лучезарно улыбаясь.

· Галина Анатольевна, извините ради Бога, вы не забудете? – спросила Григорьева.

Все министерство знало, что Разбитная всем все обещает и никогда ничего не делает – не по злому умыслу: просто забывает.

· Нет, ну что вы! Сейчас секретарь напишет приказ: я подпишу.

· Ой, спасибо, Галина Анатольевна: вы меня так выручили! Так я скажу секретарю, можно?

· Конечно.

Галина Анатольевна вышла в приемную, поболтала с вошедшим Кармазьиным. Ей было хорошо, просто душа пела. О Валиной просьбе она уже забыла.

                                  .     .     .

Валя медленно, очень медленно, как давно не ходила, шла по Энгельса, вышла на Круглую площадь.

Дождь уже перестал, и прекрасный осенний вечер, свежий, сверкающий яркой лазурью неба, и золотом и багрянцем листьев, и темно-сизой мокрой мостовой и мокрой листвой, захватил, покорил ее. По небу плыли дымчато-серые снизу, серебристые сверху пышные облака. Светило солнце. Бурые листья тополя казались дрожащим мерцающим золотом. Все было чистым, промытым, ясным.

И ее вдруг захлестнула волна любви к этим деревьям, к этому небу – к этой земле. Жить бы здесь всегда! - всегда ходить по этим улицам, смотреть на эти дома, дышать этим воздухом.

Господи, ну почему это невозможно?

                                   .     .     .

Поздней осенью Иосиф Львович съездил в Петербург, в израильское консульство: оформить документы на выезд.

Жене он хотел ничего не говорить: мало ли какие могут быть в Питере дела – потом все-таки сказал. Она почему-то совсем не удивилась, спросила очень тихо:

· С Сашкой ты уже говорил?

· Пока нет. Она совершеннолетняя, ее разрешение мне не нужно.

· Разве в этом дело?..

        Она долго молчала, потом спросила:

· Ося, ты меня бросаешь?

        Он отвернулся, сказал:

· Я не хочу тебя бросать. Но, по-моему, жена должна следовать за мужем, а не наоборот. Я так решил, а ты как хочешь. Обживусь – приезжай ко мне.

· Я никогда не уеду отсюда. Добровольно – никогда не уеду.

· Как знаешь.

· Мы что же: будем разводиться?

· Я в консульстве все узнаю. Думаю, это не потребуется. Ты напишешь мне бумагу, что не возражаешь и прочая – чисто формально. Наверное, так.

Вот и все. Вот и весь разговор.

На вокзале Иосиф Львович впервые за последний год испытал чувство облегчения: это было как у астматика, которому после долгого мучительного приступа дали подышать кислородом. Наконец-то! Наконец появилась надежда, что что-то изменится в его жизни!

Он верил: в Израиле нужны хорошие профессионалы. Английский он знает: свободно читает монографии по педагогике и психологии. Иврит выучил вполне сносно. Силы еще есть. Там он будет нужен: там свои, нормальные люди, – евреи. Не то что эти подлые рабы!

Но в одном он не хотел себе признаться: он понимал, что едет не столько в, сколько из – ему нужно вырваться из этой давиловки, из этой душиловки, из этой жуткой страны – из России. Но ему хотелось не только этого: ему хотелось и уехать из дому, от семьи – от жены. Она страшно раздражала его в последнее время. И своей заботливостью, терпением – раздражала.

Как-то он сказал ей:

· Знаешь, кто ты? Ты – питательная среда для паразитов. Если бы не такие, как ты: покорные, послушные трудяги – они все, эти Разбитные – Кармазьины – Кананандовы, не могли бы существовать. Вы работаете на них, как ишаки, и они этим живут.

Она раздражала его в особенности тем, что в ее образе жизни ничего не менялось. Она по-прежнему работала в школе, любила детей, думала о них, радовалась им. А он… Ему к детям путь был заказан.

Он не догадывался об этом, но просто он мучительно ей завидовал.

И он думал: она тоже часть этой системы, ее послушный винтик. Часть той машины, которая сломала мою жизнь. Она – враг в моем доме!

Действительно, Валя всю жизнь уживалась с начальством, никогда ни с кем не ссорилась, могла работать с самыми дикими директорами. Раньше ему казалось, что это ее достоинство. И только теперь он понял: она тоже русская рабыня. Ее тоже сформировал этот социум.

А он не хочет быть рабом! Он не станет кормить собой всю эту шваль, это сословие захватчиков. Он хочет быть хозяином в собственной стране, гражданином ее. Здесь, в России, это невозможно. Значит, нужно уезжать: просто из чувства собственного достоинства.

В израильское консульство (все знали, что это именно консульство, но почему-то на вывеске значилось «Культурный центр Израиля» – видимо, для отвода глаз: чтоб террористы не догадались!) зайти оказалось не просто: чернявые, смуглые молодые люди в форме – этакие типичные еврейчики на вид – на всех подозрительно смотрели и всех обыскивали. У Иосифа Львовича оказалась в кармане пиджака металлическая шариковая ручка: металлодетектор, конечно, тревожно запикал – и молодой человек с местечковой внешностью чуть не съел его взглядом.

Но у Иосифа Львовича было хорошее настроение, он извлек подозрительный предмет на свет божий и предложил:

· Нравится? Возьмите на память!

Тут обнаружилось, что бдительный охранник – совсем мальчишка: он смутился, покраснел, как девушка, конечно, от подарка отказался. Иосиф Львович посмеялся внутренне, зашел.

Казенное, холодное помещение; на стенах странные картинки – какая-то мазня. Он не умел рисовать, но, честное слово, сварганил бы лучше. На столе – израильские иллюстрированные журналы, в основном, ивритские, но есть и на русском. Ни графина с водой, ничего – голо. Сидят люди, скучают.

Раньше он думал: российские евреи – это, в основном, интеллигенты: врачи, учителя, музыканты, ученые. Но здесь были такие лица! Уж такие примитивные, такие заскорузлые. Даже интересно, что есть еще в России такие евреи.

Хотя – все понятно: музыкант или врач в Израиль не рвется – кому он там нужен? Где он там найдет работу по специальности?

И Иосиф Львович впервые тревожно засомневался: а он – найдет ли работу? Ведь пятьдесят лет! Не шутка! Почему-то раньше он был совершенно уверен, что сумеет устроиться в Израиле: а ведь у него там и нет никого.

Вошла толстая женщина, тоже с типично еврейским лицом: нос крючком, глаза навыкате, волосы черные с проседью. Ни с кем не здороваясь, стала грубым голосом, громко задавать вопросы: Фамилия? Место жительства? По какому делу? – и пр., и пр.

Иосиф Львович, прежде чем ответить, с необычайной любезностью ей сказал:

· Шалом! Здравствуйте!

Она на него воззрилась с недоумением, ничего не ответила. 

Почти все посетители получили кучу бумаг, которые нужно было прочесть и подписать. Иосифа Львовича особенно впечатлила одна, которую – он заметил – давали абсолютно всем: требовалось расписаться в том, что въезжая в Израиль, ты не имеешь враждебных намерений по отношению к еврейскому народу.

Он подумал – внизу на листе оставалось много места – и написал на иврите: «Вы в своем уме? Я сам еврей! Лечиться надо, ребята!» После чего поставил свою роспись.

Бумагу эту у него взяли вместе со всеми прочими – и ничего. Долго пришлось сидеть, ждать.

Время от времени в комнату заходила девушка, видимо, уборщица – она тоже поразила Иосифа Львовича своей внешностью: темно-оливковая кожа, черные-черные прямые волосы; черные, как переспелые маслины, миндалевидные глаза; очень тяжелые массивные бедра и ноги, но торс и руки тонкие, стройные – чисто-восточная, семитская, прямо-таки какая-то этнографическая девушка. «Где они таких набрали? – подумал Иосиф Львович. – Специально, что ли, подбирают: по внешности?»

Часа через три тягостного ожидания (из комнаты нельзя было двинуться: в туалет водил по одному охранник, тот самый мальчишка) Иосифа позвали к помощнику консула. В соседней комнате находился и сам консул: типичный израильтянин-сабр, коричневокожий, похожий на грека, маленький, плотный, темные с проседью волосы ежиком, отлично одет – он разговаривал по мобильному телефону, конечно, на иврите – скороговоркой, как говорят сабры, быстро расхаживая по комнате.

Вошедшего он, несомненно, увидел, но скользнул по нему взглядом, как по стене, отвернулся.

Иосиф Львович уселся за стол напротив очень высокой и худощавой, как жердь, тоже очень загорелой женщины с плоским невыразительным лицом. К его удивлению, она говорила по-русски с трудом. Но еще больше его поразило, что все ее вопросы свелись к тому, а действительно ли он еврей: кто его родственники, где они живут, где были во время Второй мировой войны и пр., и пр.

Над головой консульской дамы висели портреты Ариэля Шарона и Моше Кацава, выполненные в классической тоталитарной манере: так писали в свое время портреты Гитлера и Сталина; все изъяны лиц сглажены, выражение их отечески-ласковое, до приторности – сразу видно: это отцы народа! Не хватало только маленькой девочки с бантиками, с восторгом глядящей на них.

Иосиф Львович вышел из здания консульства в глубокой задумчивости.

Но дело было сделано: он установил свое еврейство, скоро будут готовы разрешение, виза. Идти на попятный было поздно.

                                    .     .     .

Он уехал уже зимой, до Нового года. Сашка, узнав, в чем дело, перестала с ним разговаривать, не смотрела на него. Дома оставаться было невыносимо.

Валя проводила его до Петербурга; они ехали вместе в поезде, всю дорогу молчали, и она чувствовала в душе пустоту, и была даже рада ей: пусть уж все кончится, поскорей!

Иосиф всю дорогу читал какую-то толстенную книжищу антикварного вида: Валя только перед самым Петербургом взглянула на обложку – это был Талмуд, трактат «Пиркей Авот» – на иврите, конечно.

Раньше она бы обязательно сказала:

· Оська, ну ты идиот! Кто же читает в поезде – Талмуд? Тебя же арестуют! Купи себе детективчик – и читай.

Сейчас она, конечно, молчала. Они не развелись, формально все оставалось по-прежнему. Валя написала бумагу: она не возражает против выезда мужа в Израиль на ПМЖ; ни материальных, ни иных претензий к нему не имеет.

В Петербурге они сухо попрощались на вокзале: вокруг толокся народ, их толкали – он даже не подал ей руки.

«Вот и все! – подумала Валя. – Вот и все!»

                                            .     .     .

Сразу после Нового года ударили жестокие морозы: в Петрозаводске температура падала ночью до –37оС. Второго января, рано утром, Валя проснулась: ей показалось, что она отлежала левую ногу. Но нога никак не хотела «оттаивать». Сашка проснулась сама, сразу вызвала «Скорую».

У Вали оказался микроинсульт. Месяц надо было вылежать дома, потом можно начинать ходить. Врач сказал, что, по его мнению, основные причины инсульта – переохлаждение и стресс. И того, и другого впредь нужно избегать: второго удара она может не пережить.

Валя вышла на работу 20 января: дочь ничего не могла с ней поделать. Она просто не в состоянии была поступить иначе: оставаться одной в квартире, ничего не делая, вспоминать – было слишком мучительно.

Иосиф по приезде прислал открыточку с видом Иерусалима: стандартное бессодержательно-вежливое письмо – «доехал благополучно» и пр. И все. Потом писем не было почти полтора года.

Однажды Валя, усталая, сильно постаревшая, седая, сидела за своим письменным столом, проверяла тетрадки. Было еще относительно светло, но Сашка вошла в комнату, включила настольную лампу. Сашка, прежде замкнутая, себе на уме, теперь стала поразительно внимательной, ласковой. Валя иногда думала: «Какая у меня хорошая дочь! За что мне это? Я всегда уделяла ей мало внимания».

Валя после отъезда мужа перестала общаться с подругами: у нее были в городе две-три приятельницы – тоже учительницы; даже по телефону разговаривала неохотно. Она с головой ушла в работу. Только в своей работе: с детьми, за своим письменным столом – она еще чувствовала себя по-прежнему, человеком.

Удивительно, как много зависит в жизни женщины, в ее самочувствии, от того, любит ли ее по-настоящему близкий мужчина. Если любит – ее внутренний мир так устойчив, ее уважение к себе, ее уверенность в себе безграничны. Если нет – все рушится.

Валя была по натуре веселым, жизнерадостным, общительным человеком. Правда, она не любила застолий, не терпела пустой болтовни. Но ее одиночество объяснялось не этим.

Почти у всех людей есть в душе что-то, что хочется скрыть от себя. Ведь так трудно прожить без компромиссов со своей совестью, без мелких – а иногда и вполне крупных – подлостей: так трудно, когда живешь в рабской стране.

А в присутствии Вали – неизвестно почему – люди вдруг начинали догадываться об этом, самом страшном для них, так хорошо, казалось бы, спрятанном в самых дальних углах души. Рядом с ней становилось труднее скрывать от себя правду. Она не говорила ничего, нет. Просто так она действовала на людей. Слишком серьезная, что ли? Слишком нравственная? А может быть, дело было в другом.

Сашка знала, что отец ее атеист: во всяком случае, считает себя атеистом; а мама – верующий, глубоко религиозный человек. Она очень редко, даже с дочерью, говорила о Боге: это было для нее чем-то глубоко интимным; не соблюдала никаких заповедей; конечно, не ходила в синагогу – но Сашка знала, просто знала, что это так.

Может быть, дело было в этом. Может быть, это не сама Валя так действовала на людей – а Бог через нее действовал: так иногда думала она сама.

Так или иначе, многие сторонились ее, даже побаивались. Но пока Иосиф был с ней, пока она уверена была в его любви, ее это не тяготило.

Теперь она была совсем одна. Ей оставалась только работа, только школа. Сашка уже взрослая: ей она уже не нужна.

Валя подняла голову от тетрадей, сняла очки: большие, некрасивые – их она носила только дома. Сашка взяла тряпку, сметала пыль с книжных полок: вид у нее был серьезный, сосредоточенный – будто она занималась важным делом.

Она была высокого роста, полнотелая, статная, очень белокожая; волосы русые, скорее светлые, чем темные, прямые; нос мягкий, утиный – совершенно русская девушка: абсолютно ничего ни от отца, ни от матери. И характер – свой, непохожий: очень методичная, уравновешенная, аккуратная, уверенная.

И Валя, и Иосиф были люди разбросанные: он побольше, она поменьше. На его столе вечно царил кавардак, и он запрещал там что-либо трогать: «Сколько раз я просил ничего не трогать! Я потом ничего не найду!» Как там можно было что-то найти, непонятно. У Вали получше, но лежит все одно на другом, брошено впопыхах, вкривь и вкось.

На сашкином маленьком столе все всегда лежало геометрически правильно, идеально аккуратно; каждая ручка, каждая тетрадка имела свое определенное место.

У отца с матерью вечно совершенно неожиданно кончалась красная паста, ломались ручки, кончалась бумага. У дочери все было: она все держала про запас.

«Интересно, в кого она такая?» – иногда думала Валя.

Как-то она вспомнила: была у них в семье такая тетя Рейзл – ей, Вале, она приходилась, кажется, троюродной прапрабабкой. Вот она была такая – по характеру, да, кажется, и внешне: ее все уважали, с ней считались даже мужчины; к ней приходили советоваться, как к раввину.

Вот и Сашка такая. И в школе, и в институте – негласный лидер; вечная староста класса. Никогда не нервничает, голоса не повысит, говорит мало – но скажет: рублем подарит! И все ее слушаются: даже удивительно. Валя и за собой замечала, что слушается, когда дочь ей что-то советует сделать. Удивительно!

Казалось бы, ну ничего общего с матерью. Но вот голос!

Голос был не то что похож: это просто был ее, валин, голос – такое же глубокое насыщенное контральто. Просто какой-то клонированный голос! Когда им звонили по телефону, то вечно их путали: мать принимали за дочь, дочь за мать.

Иногда Вале даже жутковато было слышать этот – свой! – голос из уст другого человека.

Сейчас она спросила:

· Сашка, почему ты решила пойти в школу?

И дочь сразу положила тряпку, степенно села, серьезно посмотрела; подумав, сказала:

· А это ты меня заразила… Ты очень заразная: ты разве не знаешь?

И Валю опять поразил этот голос, этот тон – в точности ее: чуть ироничный, и в то же время серьезный, внимательный.

· Сашенька, я сегодня так устала… Я не понимаю тебя. Я всегда не советовала тебе идти в школу, и я этого действительно не хочу. Это каторжный труд!

· Ох, мама… Понимаешь, ты не помнишь, наверно, но ты сама когда-то сказала: «Не словами человек влияет на человека, а всем своим существом…»

· Это я сказала?

· Да! Я даже записала: так мне понравилось.

· Ты что, хочешь издать сборник моих афоризмов?

· А что? Чем ты хуже Будды? Ему можно – а тебе нельзя?

· Нет, правда: ну почему? Я хочу понять тебя.

· Да? Для этого тебе достаточно было бы понять себя… Понимаешь, ты приходила домой – такая вся загадочная, праздничная: рассказывала о детях, о всяких веселых происшествиях в школе, об уроках – и это всегда было так интересно, так увлекательно… А ведь я была маленькая, я была ребенком, понимаешь? И я заразилась от тебя… Взрослые всегда заражают детей всякой гадостью!

· Ох, Сашка!.. Я так этого не хотела!

· Ничего не поделаешь, мама. Это мой выбор, я имею на него право.

· И самое главное: выходит, я сама виновата! – ты же сейчас сказала…

Дочь спокойно поднялась со стула, взялась опять за тряпку, сказала, не оборачиваясь:

· Мама! Ты виновата не только в этом! Ты виновата даже и просто в том, что я есть на свете.

И Валю снова поразил этот голос. И она, глядя на дочь, подумала: «Когда меня не станет, этот голос будет еще долго звучать в этом городе, на этой Земле. Как это странно!.. Может быть, это и есть бессмертие?»

                                     .      .      .

Сашка вышла в другую комнату.

Валя долго сидела, ничего не делая, не шевелясь, потом встрепенулась, подняла голову и нечаянно посмотрела на себя в зеркало. Стало уже темно, свет настольной лампы освещал ее лицо сбоку. Из зеркала на нее смотрела старуха лет семидесяти: седая, изможденная, какая-то измученная; глаза, как на иконе – будто у человека, преодолевающего боль.

Ей стало страшно, она быстро отвернулась, погасила лампу. Подумала: «Боже мой! Во что я превратилась! Мне недавно исполнилось 50 лет! А я уже глубокая старуха… Странно, почему – я сколько раз замечала – хорошие учительницы все несчастливы в личной жизни, все одиноки, все слишком рано стареют?.. Проклятая страна!.. Моя страна. Моя родина!»

Но она ошибалась. Она просто устала в этот день, а мертвый холодный электрический свет подчеркнул все морщины, ее седину. На самом деле в свои пятьдесят она стала в чем-то даже привлекательней, чем в юности: проще, добрее. В молодости она была замкнута, суховата, держала дистанцию, допускала до себя очень немногих.

А кроме того, человек почти никогда не похож на себя, когда смотрит в зеркало. Настоящей собой: оживленной, бодрой, какой-то изнутри светящейся – она теперь бывала только в школе, с детьми. Но в такие минуты она не могла себя видеть.

                                    .     .     .

В следующем учебном году Валя набрала побольше часов, взяла факультативы по развитию речи – сразу в двух соседних школах. Это было на Древлянке: далеко, приходилось ездить на маршрутке. Но ей теперь было все равно: только бы успеть сделать побольше, отдать детям все, что можно. Она чувствовала, что земной ее путь кончается – и торопилась.

Она очень изменилась за этот последний год, хотя сама этого не замечала. Ее всегда уважали и любили дети: за неподкупную справедливость, великолепное умение владеть собой; за высочайший профессионализм – дети всегда его чувствуют; за то, что с ней никогда не было скучно. Но прежде она была далека от них, недоступна. Она никогда ни к кому не прикасалась, не гладила, не трогала – и взгляд у нее был отрешенный, отодвигающий. Ее любили, но и побаивались: уж так строга, так строга – все увидит, ничего не пропустит!

Теперь с ней что-то случилось: будто изнутри хлынул какой-то свет – словно что-то там прорвалось, рухнул барьер – и она теперь обнимала детей, брала их за руки, и глаза ее стали другими: они теперь пропускали в себя, стали ласковее, человечнее. И дети, как никогда, тянулись к ней, и она это чувствовала, радовалась – и часто тревожилась: вдруг не успею? Только бы успеть! Вот только с этими детьми: а потом уже все равно!

Время теперь мчалось быстро, оно будто стало бешеным. Дни мелькали один за другим. И только лица детей удерживались в памяти.

Никто не знал – и даже Сашка не догадывалась об этом – что ее гложут страшные сомнения. Это началось как болезнь – с отъезда мужа. Она вспоминала его слова: «Ты – питательная среда для паразитов», - и думала: «А если он прав? Если мне только кажется, что я достойно прожила жизнь, что в моей работе есть смысл?

Вот Иосифа, самого сильного педагога, какого я знала за всю жизнь, затравили, выдавили за границу. А я работаю. Зачем? Зачем я внушаю детям чувство собственного достоинства, веру в справедливость? Как они будут жить в этой стране? Может быть, лучше для них, чтобы я ушла?»

Но она продолжала работать. Мысли грызли ее изнутри, а она все так же любила детей, так же тщательно готовилась к урокам, продумывала каждую деталь. Она просто уже не могла остановиться.

Однажды она подумала: «Когда-то мне казалось: человеческая жизнь – это непрерывная цепь находок, открытий, приобретений. А жизнь – это непрерывная цепь потерь. И ты стоишь, как дерево на холодном ветру, и роняешь последние листья. И только самое главное, самое важное – остается!.. Но, может быть, так и должно быть?..

Все-таки, как это странно: идешь, идешь – на ощупь, наугад – и только в конце пути начинаешь понимать, куда и зачем ты шла».

                                     .     .     .

А летом пришло большое письмо от Иосифа. Сашка читать его отказалась, хотя там была приписка и для нее. Валя прочла все, хотя ей это было мучительно тяжело.

Он писал об Израиле: это не то, что я думал. «Израиль – оказывается, вовсе не еврейское государство. Здесь нет никакого единства, которое всегда отличало евреев. В сущности, в Израиле живут несколько этнических групп: сабры, русские, марокканцы (так здесь называют всех выходцев из стран Леванта, даже если они в Марокко никогда не были), эфиопы, арабы, наконец. Господствующее положение занимают сабры. У них у всех – по нескольку квартир, большую часть из них они сдают внаем за большие деньги. Они на самых теплых местечках, везде. Черную работу делают другие, в армии – 80% русских.

Вообще знаешь, что такое Израиль? Это всееврейская помойка. Да, да! Я даже думаю, что Израиль выполняет в этом смысле полезную функцию: как всякая мусорная свалка. Тут свалены в кучу все пороки, накопленные за века травли, преследований, нищеты. Это бешеная жажда мещанского благополучия: мы тоже будем сытыми, богатыми – не хуже других! Это паранойяльная подозрительность к чужим, к соседям. Это местечковое хамство, назойливость, крикливость. Это эгоизм.

Все это здесь есть, и в каком-то сгущенном, концентрированном виде. Но нет никакого понятия о Боге, о нравственном долге, никакой взаимопомощи – ничего из того лучшего, что всегда отличало евреев.

И здешний иврит – это такой кошмар! В сущности, это уже другой язык: новояз на основе иврита – как у Оруэлла. Хамский, примитивный, первобытный.

А они гордятся: мы возродили мертвый язык!

Мой отец еще помнил то время, когда почти каждый мужчина-еврей знал иврит: читал, писал, говорил, даже думал на этом языке. Зачем его «возрождать»? Он не умирал.

Здесь иврит не возродили, а втоптали в грязь, опошлили, унизили. Здесь на иврите проститутки дают свои объявления; здесь на иврите оскорбляют друг друга.

И евреи здесь унижены, как не были еще никогда. Здесь из мальчиков и девочек, представителей «святого народа», делают полицаев, шпионов, убийц, сытых мещан. Такого не было никогда в истории нашего народа! Такого человеческого падения, такого позора!

Раньше громили евреев; теперь евреи сами громят тех, кто слабее них.

И, конечно, здесь я никому не нужен: настоящей работы мне здесь не найти никогда.

Но я не жалею, что приехал сюда: мне это пошло на пользу. Благодаря Израилю я понял, что потерял.

Я хочу вернуться. Деньги я нашел, на билет мне хватит. Документы в порядке.

Напиши мне, готова ли ты снова принять меня».

Валя отложила письмо. Он пишет о себе: о своих метаниях, об Израиле. О ней – ни слова. Никаких извинений. Он хочет вернуться – но не к ней, а в Россию: потому что там ему плохо.

Что ж – все понятно! Ей было 26 лет, когда он сделал ей предложение: она только что приехала из села, где одно лишь и видела – работу, детей. А он – умный, талантливый, интеллигентный человек. И он тогда увлекся ею.

У нее не было выбора. У женщины должен быть выбор – а у нее не было. И она тогда поверила, что это любовь, что это и есть настоящее. Потому что хотела поверить, потому что ей очень нужно было верить.

Что ж: ее муж – очень хороший, достойный человек. В этом она никогда не сомневалась. И благодаря ему у нее есть Сашка: последняя близкая душа. И это хорошо, что он решил вернуться: о нем успели забыть – может быть, он найдет работу.

Она взяла лист бумаги, долго сидела, опустив голову, потом встала, подошла к телефону, набрала номер, спросила:

· Могу я дать телеграмму в Израиль?

Она продиктовала, держа в руках конверт, адрес мужа, потом свой.

· Напишите только два слова: «Приезжай. Валя».

· И все? – недоверчиво спросил в трубку девичий голос.

· Да, это все.

Девушка назвала стоимость услуги. Валя поблагодарила, опустила трубку. И села готовиться к урокам.

                                   .    .    .

А еще через месяц она получила письмо, которое сначала даже не думала открывать: решила, что это ошибка – письмо не ей. Обратный адрес: «Нижневартовск. От Байковой Светланы». Что за Байкова Светлана? И при чем тут Нижневартовск? Нет там у нее знакомых.

И только открыв письмо, поняла: это от ученицы. Старой: наверно, лет десять, как закончила школу. И Валя, к стыду своему, ее совсем не помнила. «Байкова» – конечно, не ее фамилия: мужа.

Она стала читать:

«Здравствуйте, Валентина Семеновна!

Пишет Вам Ваша бывшая ученица Света Панова, теперь Байкова. Вы меня, наверное, не помните: еще бы – столько лет прошло! А я Вас помню и не забуду никогда. И вот решила Вам написать.

Помните тот случай, когда Вы мне так помогли: отдали мне роль Оксаны в школьном спектакле? Это перевернуло мою жизнь! Я вообще свою настоящую жизнь считаю с этого дня. Если бы не Вы, я никогда не поверила бы в себя, не была бы счастлива.

А сейчас я очень счастлива! Я стала общительной, веселой, какой не была в школе. И это благодаря Вам!

Вы для меня – Бог!

Я Вас помню, люблю и никогда не забуду».

Теперь Валя вспомнила: была у нее такая девочка – из числа самых тихих, незаметных, каких не слышно и не видно в классе – Света Панова. Но подошел возраст, десятый класс: ей хотелось что-то сломать в себе, стать другой.

Тогда в школе ставили спектакль по гоголевской «Ночи перед Рождеством», Валя была режиссером. В роли Оксаны – Лена Адонина, классная красавица, надменная, холодная – ну точно Оксана: ей и играть не надо было – останься на сцене самой собой, и все.

И вдруг, накануне спектакля, Света стала просить, не просить – умолять: отдайте мне роль! Я все слова знаю! Отдайте, пожалуйста: мне очень нужно!

Валя видела, понимала: ей действительно нужно. Она работает над собой. И эта роль – рычаг, чтобы повернуть что-то в себе. Но что было делать, под каким предлогом забрать у Лены уже готовую, отрепетированную роль?

И она придумала: оставила Лену после уроков, рассказала ей все – попросила: Помоги Свете! Я учитель, но я ничего не могу сделать – а ты сейчас можешь многое.

И та помогла, отрепетировала со Светой роль, подготовила ее. И все прошло хорошо, и Света была страшно счастлива, и с тех пор у нее как рукой сняло: она стала общительной, раскрепостилась, стала лучше учиться, нравиться мальчикам – словно вырвалось из глубин души на свободу ее настоящее «Я».

Вот только лица ее Валя вспомнить не могла: забыла совершенно.

Вместо него вдруг всплыло в памяти другое лицо, другие глаза. Как странно: она думала, что давно их забыла! Это были глаза Аси Соколовой – из далекой ее учительской молодости. Этот потрясающий взгляд!

Сколько таких детских глаз видела она в своей жизни! Но разве не она сама зажигала в них свет?

Она часто встречала на улицах города людей, вполне взрослых, которые почтительно здоровались с ней, улыбались детскими восторженными улыбками. Это были ученики, конечно: но Валя часто сама не знала, с кем поздоровалась – люди меняются, а зрение у нее совсем испортилось и очков на улице она не носила.

А дети! Как здоровались с ней дети! Какие улыбки, какие глаза – какой свет!

«Вы для меня – Бог», - так она написала. Забытая моя, незаметная Света!

И Валя подумала: «Господи! Боже отцов моих! Спасибо Тебе! На что я еще жалуюсь? Кто же на свете счастливее меня? Кому лучше, чем мне? Разве не мне сияли всю жизнь улыбки детей? Разве не мне написала моя ученица: «Вы для меня – Бог»?

Спасибо Тебе, Боже! Я ничего уже не прошу у Тебя. Дай мне только пройти свой путь до конца с поднятой головой, дай сделать еще что-нибудь для этих детей. Больше мне ничего не нужно!»

                                     .     .     .

Иосиф должен был приехать в декабре, перед Новым годом. Он написал еще одно письмо: очень нежное – только для жены. И она подумала: «Может, напрасно я похоронила свою любовь? Может быть, все еще возродится?» И снова начала ждать.

В середине декабря стало холодно, но не настолько, чтобы занятия в школах прекратились. Дул сильный ветер, сутками сыпал снег, острый, колючий; крутила метель.

В один из таких дней, в три часа, Валя вышла из 45-й школы. Уроки у нее кончились. Ей нужно было перейти через Березовую Аллею в 42-ю школу – 30 метров по прямой – где она проводила факультатив.

Она торопилась: не опоздать бы. Тяжелая сумка оттягивала плечо.

Вдруг посреди улицы, там, где тянутся ряды чахлых берез, с ней случилось что-то странное: она ничего не почувствовала, но очутилась на снегу. Она не могла двинуться, не могла пошевелить рукой.

Вдруг она поняла, что происходит. И не пожалела об этой Земле, которую так любила; об этом городе, о жизни, о дочери: ей только стало обидно, что она уже не проведет сегодня факультатив – а ведь дети будут ее ждать! Как же так, Господи, как же так: она никогда не обманывала детей! Они будут ждать – а она не придет. И даже не сможет потом извиниться перед ними. Неужели нельзя было подождать еще хоть немного?

Она больше не чувствовала своего тела, и ей казалось, что она отделяется от него: оно перестает принадлежать ей: но это было не больно, а только очень странно – она вообще ничего не чувствовала. С ее «Я», с ее памятью, с ее сознанием ничего не случилось: она сознавала себя, она помнила, кто она, где она – она все понимала.

Как жаль, что здесь нет Сашки! Она бы успела сказать ей: Детка, не бойся! Когда придет твой час, не бойся ничего: это совсем не страшно. Вот видишь: я же не боюсь!

Теперь она видела перед собой только небо: серое, бледное, угрюмое. И вдруг прямо на небе, заслоняя его, возникло лицо: лицо ее матери. Оно было точно таким, как на старой фотографии, стоявшей у нее на столе, где мама совсем молодая, с юными сияющими глазами.

Лицо становилось все больше, оно было живым, оно улыбалось, и уже не было больше ничего в мире, кроме этого божественно прекрасного родного лица – и Валя уходила в него, растворялась в нем.

И она, как ей показалось, очень громко, позвала: «Мама! Мама! Так значит это правда? Значит мы снова будет вместе? Как я счастлива, мама!»

                                           .     .     .

Мимо проходила какая-то женщина с сумками, она наклонилась над лежащим на снегу маленьким телом седой старушки: шапка упала у нее с головы, волосы растрепались – они были такие же белые, как снег. Женщина, бросив свои сумки, побежала в школу, вызвала «Скорую». «Скорая» приехала быстро: старушку подняли, увезли.

Вечером того же дня больная Валентина Семеновна Гликман, 52 лет, скончалась в реанимационном отделении Больницы скорой помощи от инсульта.

А через два дня в Петрозаводск приехал Иосиф.

                                           .     .     .

Газета «Северный курьер» напечатала крошечное, петитом, объявленьице-некролог: «Такого-то числа скоропостижно скончалась такая-то. Прощание с телом там-то, тогда-то».

Иосифу Львовичу, диктовавшему этот текстик по телефону, казалось, что он спит и видит сон: Валя умерла и нужно ее хоронить! Умерла. Вот его дом, любимые книги, родной город – какая радость, я вернулся! А Вали нет, и уже не будет никогда. Как понять это?

Сашка встретила его сурово, не поздоровалась, не смотрела в лицо, говорила с ним только по необходимости: дел было много – гроб, памятник, автобус, место на кладбище. Огромных денег стоило вырыть могилу: рыли бульдозером, земля замерзла, затвердела, как камень.

Иосиф Львович иногда с удивлением смотрел на дочь: она ни разу не заплакала, казалась спокойной – была только очень бледна. Точные движения, суховатый голос. Какая странная девушка: неужели это его дочь?

А в другой раз он подумал: как она меня наказывает! Как выверен каждый жест, каждое слово, каждый взгляд. Какая последовательность, какая четкая сознательная линия поведения. Да ведь она будет блестящим педагогом! Валя, Валечка: мы с тобой можем гордиться ею!

Ночью, после всех хлопот, суеты, непрерывных звонков, соболезнований, он сидел на стуле, опустошенный, не в силах раздеться и лечь. Тело жены, крошечное, ссохшееся, невесомое, лежало на столе.

Сашка зашла в комнату, села, спросила сурово, не глядя на отца:

· Ты совсем приехал?

Иосиф Львович долго молчал, потом ответил очень спокойно:

· Да, совсем.

                                        .     .     .

Валю хоронили на следующий день. Людей было немного: холод, мела поземка. Иосиф и Миша Гольденфарб, мрачный, но спокойный, стояли у гроба.

Когда прощались с телом, прежде чем везти на кладбище, подъехала еще какая-то машина. Из нее вышли несколько человек: впереди – полная женщина в длинном пальто, в меховой шапке: это была министр образования, Галина Анатольевна Разбитная.

Она и сама не знала, почему вдруг решила приехать. Так, что-то ударило в голову. Кто-то ей вчера сказал, а сегодня проезжали по Кирова, совсем ведь рядом: что стоит зайти. И все будут говорить: вот как она уважает учителей! Министр – а не пожалела своего времени, зашла проститься с простой учительницей!

Был тут и момент ее торжества: вот, Валя умерла – потому что неудачница, не сумела устроить свою жизнь – а я живу, да еще как живу!

Галина Анатольевна не знала, что Иосиф Львович в городе, что она увидит его. Но и это ее не могло смутить. Она не опасалась за себя: она верила в свой безошибочный инстинкт: похороны? – значит надо сделать печальное, сочувственное лицо, притвориться – тут нет ничего сложного: люди всегда верят любому притворству – они ничего не заметят.

Неторопливым – приличным случаю – степенным шагом она подходила к гробу с цветами. Возле него стояла высокая девушка; лицо ее было белое, как платок, но она казалась совершенно спокойной. Галина Анатольевна понятия не имела, кто это такая: она никогда не видела Валину дочь.

Девушка смотрела на тело в гробу, потом медленно подняла голову, перевела глаза на лицо министра. Взгляд ее был странный, загадочный, пристальный, напряженный.

И вдруг Галина Анатольевна остановилась, затопталась на месте, растерялась, открыла рот – и ничего не сказала. Ее свита, не понимая, в чем дело, тоже остановилась: Кармазьин, маленький, в черном, до пят, пальто, в огромной меховой шапке, похожий на почерневший гриб-поганку, растерянно смотрел на начальницу.

А она чувствовала, что панически боится этой девушки, ее странного сверлящего взгляда, и не может сделать то, что нужно, и не может ничего сказать.

И она, всесильный министр, совершенно потерявшись, стояла под этим взглядом, как наколотая на булавку бабочка, как провинившаяся девчонка – и не знала, как быть, куда двинуться, и ей было стыдно, и неловко, и страшно – словно в первый раз в жизни она увидела себя, жалкую, испуганную, – со стороны.

                                    .      .      .

Со смерти Вали прошел год. 

Однажды зимой – шел такой же снег, как тогда, когда хоронили маму – Сашка сидела у окна, проверяла тетрадки. Она работала первый год, ей дали два пятых класса, и она просиживала за столом часами – в очках очень похожая на маму.

Иосиф Львович вошел в комнату, поздоровался, сел в кресло с книгой. Он тоже работал, за городом, в поселке Мелиоративный: ездил каждый день на пригородном автобусе – и был совершенно счастлив.

Сашка отложила ручку, достала из стола какую-то пухлую тетрадь: обычную общую тетрадь, в клеенчатой коричневой обложке, по виду – очень старую, с пожелтевшей бумагой, сказала:

· Папа, иди посмотри, что я нашла.

Он вздрогнул: дочь назвала его, как прежде, «папой»: впервые с тех пор, как он вернулся.

Он быстро встал, подошел: Ах, вот оно что! Это мамины стихи!

Валя всю жизнь писала стихи: не постоянно, а временами – накатит на нее, она напишет несколько стихотворений – а потом месяцами не пишет ничего. Стихов своих она никому не показывала: во-первых, не заблуждалась насчет их литературных достоинств; во-вторых, это был ее интимный дневник – а интимный дневник, тем более, женский, нельзя показывать никому.

Сейчас Сашка открыла отцу одну из первых страниц: это было раннее стихотворение, судя по дате, Вале было 18 лет, когда она его написала.

Он прочел:

                   Снег идет! Снег идет!

             Все плохое бесследно прошло.

            На душе так пушисто, светло!

                  Снег идет! Снег идет!
Иосиф Львович поднял голову: за окном действительно шел снег. Крупный, пушистый.

Она очень любила снег: с детства. Хотя не умела ездить на лыжах и играть в снежки ей тоже не очень-то нравилось. Сашка права: она любила снег вот по этой причине – потому что он очищает, просветляет душу. В самом деле: есть у него такое свойство! Он тоже всегда любил снег: всю свою жизнь.

Сашка подняла голову, улыбнулась:

· Я показала тебе потому, что, когда я это прочла, у меня тоже стало «пушисто на душе». И мне захотелось, чтобы и у тебя тоже стало.

· Да? У тебя получилось! Я это чувствую: действительно очень пушисто.

Он наклонился и поцеловал дочь в мягкие теплые волосы.

Потом сел в кресло и подумал: «Ну вот! Валя все-таки меня простила!»

                                        .     .     .

                                                          1 сентября 2004 г.                  

                            Голем женского пола.

Моего знакомого Голема* зовут Наталья Владимировна Васильева. Имя для Голема самое подходящее.

 Действительно, можно ли представить себе что-то более стандартное, безличное, стертое? Я даже не уверен, что правильно ее называю: может быть, она Наталья Васильевна Владимирова? (Или Екатерина Андреевна Петрова? Или Татьяна Петровна Иванова, Андреева, Михайлова?..) Словом, такое имя почти равноценно отсутствию имени.

Опытных каббалистов, несомненно, заинтересует то, что Голема я встретил в 1999 году и притом в самой обыденной обстановке.

Как-то по незначительному делу зашел я к директору 4-й неполной средней школы, что на улице Коммунистов. Директор была занята, я сел в приемной. Огляделся.

Бедненькая комнатка, совсем маленькая; простые школьные столы и стулья. Ни факсов, ни дорогих телефонных аппаратов: стоит допотопный белый телефон с вращающимся диском – старенький, но чистенький, аккуратный. Светленькие занавеси: видимо, недавно выстиранные и выглаженные. В углу – деревянная ваза с букетом сухих цветов: неярких, но, как и все здесь, симпатичных, приглядных.

Дверь в кабинет директора была приоткрыта, явственно доносился ребячий говор: можно было разобрать не только отдельные слова, но и целые фразы. Я прислушался – и был немало удивлен: оказывается, дети повествовали о том, что 

*Голем (иврит) – каббалистический термин. Буквально: эмбрион, нечто бесформенное, несовершенное, непросветленное, непробужденное, еще не ставшее чем-то определенным, не готовое или не приступившее к выполнению своего предназначения – своего рода «кусок сырого теста», сгусток материи, еще не организованный Духом, не ставший частью Творения.

В средние века возникла легенда о Големе – глиняном человеке: с помощью каббалистических заклинаний его можно оживить, он становится похож на человека, то есть приобретает способность двигаться, говорить, - однако это только видимость жизни, так как Голем ничего не может делать самостоятельно, он всегда выполняет чьи-то приказы. Голем остается вещью, но вещью, имеющей внешнее сходство с человеком.

Голем может взбунтоваться, но в этом случае он способен только разрушать.
делали на уроке труда – каких-то котов и мышей – каждый, конечно, хвастал своим котом; слышались звонкие голоса, смех. А хозяйки будто и нет. Вот так директор!

Я-то привык к чинной солидной тишине приемных; к тому, что начальник уж если занят, то важным делом: читает и подписывает бумаги, что-нибудь с кем-нибудь обсуждает, согласовывает, утверждает. А тут!

Иногда в кабинет, небрежно постучавшись и не ожидая разрешения, заходили учителя. В приемную впорхнула стайка небольших девочек; повертев головами и не найдя секретаря, они сообщили единственному находившемуся здесь взрослому – мне:

· Мы позвоним…

Я улыбнулся. Девочки тоже мило улыбнулись, сгрудились вокруг стола, одна что-то защебетала в трубку. Чувствовали они себя очень непринужденно: дело для них было явно привычное. Преподаватели, входя, здоровались с девочками: никто и не подумал сделать им замечание. 

И лица у здешних педагогов были какие-то мягкие, домашние; многие улыбались. Ну совершенно не похоже на классическое российское «образовательное учреждение»: скорее уж на семью. И, конечно, мне эта обстановка очень понравилась.

Но больше всего мне понравилась сама Наталья Владимировна. Она вдруг вышла из кабинета и начала извиняться:

· Как же так, а я и не знаю, что меня кто-то ждет! Да вы бы зашли – у нас сегодня секретарь болеет: все прямо так проходят без спросу, мне и не пришло в голову!

Она была действительно смущена тем, что совершенно незнакомому человеку пришлось подождать ее десять минут.

Мы прошли в кабинет. Тут зазвенел звонок, хозяйка стала выпроваживать гостей: суетливо, как-то очень по-женски, подталкивая каждого ладонью в спину. Они шумно прощались, улыбались.

Наталья Владимировна прикрыла дверь, села, все еще будто стесняясь меня, смущаясь. Мягкое женское лицо, незапоминающееся, но простое, доброе; волосы по-учительски собраны на затылке; одета простенько, неброско. Кабинетик крошечный. И весь стол завален теми самыми котами: глиняными, раскрашенными гуашью, величиной с брелок для ключей.

И манера разговаривать – предупредительная, мягкая, скромная – была вовсе не директорская. Когда понадобилось что-то узнать, она легко встала, сама побежала куда-то, быстро вернулась.

Я знал, что школа у нее сложная: рядом Державинский лицей, куда уходят лучшие ученики; к тому же девятилетка, к тому же Зарека – непростой район: конечно, как говорят учителя, «контингент трудный». И я подумал: «Вот настоящая скромная труженица! Как она любит детей! Какая у нее атмосфера в школе. Это тебе не какая-нибудь барынька в директорском кресле!»

Прощался я с большим уважением и симпатией; Наталья Владимировна напоследок подарила мне самого большого кота: голубого, с синим галстуком-бабочкой и белой манишкой, с толстым клетчатым бело-голубым хвостом.

А спустя полгода Наталью Владимировну Васильеву взяли в комитет по образованию города, на должность одного из замов. И вскоре мне снова пришлось с ней столкнуться.

Я в то время подвизался в Карельском союзе защиты детей; интересовали меня, главным образом, детдомовцы. Статистика по ним ужасающая: вскоре после выпуска большинство или спивается, или кончает с собой; кого-то сажают, кто-то становится бомжем. Обычны для них совершенно безумные поступки, вроде, например, такого: восемнадцатилетний парень – выпускник – продал свою квартиру, купил роскошный японский мотоцикл с коляской. Ездить на нем он не ездил – не умел, и на бензин денег не хватило. Какое-то время ночевал в коляске. Потом мотоцикл украли.

И вот я подал в комитет такой проект: оценивать работу детских домов исходя из того, как складываются судьбы их выпускников. Если дети явно не готовы к самостоятельной жизни, администрацию детского дома нужно увольнять. Все это было у меня подробно, в том числе и научно, обосновано: я заручился поддержкой и подписями известных правозащитников, академиков, педагогов-практиков.

Бумагу направил в комитет официально, по почте. Позвонил, мне сказали, что обращаться нужно к Наталье Владимировне Васильевой. Я, конечно, обрадовался: такой хороший человек! Уж она-то поможет этим бедным детям.

Звоню ей. В трубке – совершенно незнакомый голос: жесткий, холодный, какой-то механический, четко отделяющий друг от друга слова – будто говорит не человек, а машина.

· Простите, мне бы Наталью Владимировну…

· Это я с вами говорю! – отчеканил незнакомый голос. – По какому вопросу?

Я удивился, но вопрос изложил.

· Согласно распоряжению главы администрации обращения граждан, общественных и иных организаций рассматриваются в течение месяца. Ваше обращение поступило второго октября. Пока месяц не прошел.

· О-о, ну, пожалуйста… Так я к вам потом зайду?

· Будьте добры, заранее предупредите о дне и часе вашего визита: у комитета много работы.

· Хорошо.

Я положил трубку, продолжая удивляться: не только голос, тон, но и стиль, синтаксис, лексика, манера разговора – все было совсем не похоже на прежнюю Наталью Владимировну.

Но когда я к ней зашел, я был не то что поражен – потрясен! Передо мной сидел другой человек! Не выражение лица только изменилось – изменилось, уж не знаю каким образом, само лицо. Исчезли мягкие линии; овал превратился в прямоугольник: прямая линия подбородка, втянутые щеки, резкие скулы. Нос заострился. Деловая короткая стрижка. Костюм деловой дамы: жакет, длинная узкая юбка. И глаза – как у мороженой рыбы.

Кто это?! Боже мой, если б не табличка на двери, никогда бы мне не пришло в голову, что эта типичная российская чиновница и та, скромная простая учительница, - одно и то же лицо!

Она говорила:

· Ваше предложение рассмотрено в комитете по образованию города. Принимать его в настоящее время считаем нецелесообразным. Вот резолюция председателя комитета…

· Но, Наталья Владимировна, ведь дети гибнут…

· Извините! Такова социально-экономическая ситуация в стране. Необходимо проводить работу по всем направлениям, а не перекладывать всю ответственность на администрации детских домов.

· Но непосредственно с детьми работают они…

· Точка зрения комитета вам понятна? Комитет с вами не согласен! Что еще вы хотели?

· В таком случае, я вынужден буду обратиться лично к главе администрации, в министерство, в горсовет, наконец. Вам все равно придется заниматься этим делом…

· И сколько это будет продолжаться?! – нервно вскрикнула она. – У комитета есть другие дела!

· Какие – «другие дела»? Разве заниматься детьми – не ваше дело?

· Это мы прекрасно знаем! Комитет постоянно работает над решением проблем, в том числе учреждений интернатного типа, - работает в плановом порядке…

Я вышел от нее в полном недоумении. Что с ней стало?

И только на улице меня осенило: ведь это не человек, а Голем! Господи, как же я сразу не догадался! Голем не имеет собственного лица, а потому может быть – вернее, казаться – каким угодно: в зависимости от ситуации.

Когда она работала в неполной средней школе, маленькой, незаметной, бедненькой, со слабыми учениками, никогда не побеждавшими в олимпиадах, статус которой среди других школ был самый низкий, а значит таким был и статус директора – тогда она казалась скромной, мягкой.

Но вот она стала вторым лицом в образовании города – и совершенно преобразилась.

Но значит ли это, что тогда она была доброй и скромной, а теперь стала надменной и жесткой? Да как же это может быть?! Она сама по себе – никакая. Не может человек меняться в зависимости от того, какую должность занимает – если это человек. А вот Голем – может!

Только он не из глины, а из плоти и крови: биологически живой Голем! Так вот оно что!

Ведь нож, которым режут огурцы, помидоры, хлеб, не называют добрым. И если тем же ножом зарезать человека, нож нельзя будет назвать злым. Он сам по себе никакой: это вещь, неодушевленный предмет.

Если в пустой сосуд налить благоухающую амбру, то станет ли сам сосуд от этого возвышенным, благородным, прекрасным? А если в него помочиться – станет ли он вульгарным, грубым, отвратительным?

Нет. Он – сам по себе – как был, так и остается ПУСТЫМ. Пустое место может быть чем угодно заполнено, но само по себе оно от этого не меняется.

Я вдруг вспомнил, что Бердяев в «Самопознании» писал о внезапном появлении в послереволюционной России нового антропологического типа: прежние добродушные мягкие русские лица вдруг, очень быстро, сменились жесткими, агрессивно-напористыми – новым «милитаризованным типом». Но даже этому гениальному человеку не пришло в голову, что это были лица тех же – нет, не людей – а големов! Тех же самых! Потому что откуда было взяться другим?

Россия на 80 или 90% населена големами. 

Вот почему здесь никогда ничего нельзя изменить. Потому что големы мгновенно приспосабливаются к чему угодно – «перестраиваются» – оставаясь все теми же: неживыми, внутренне пустыми. Оставаясь никем.

Здесь не за что ухватиться! Этот народ – как гигантский кусок сырого теста: его можно бесконечно топтать, мять – и ему не больно, ему не становится хуже – но это значит, что он все еще остается сырым. Из него так ничего и не выпеклось. И любые реформы вязнут в этой глинообразной массе.

Для дела, для подлинных изменений нужны настоящие люди: самостоятельные существа с самостоятельными поступками, со своим лицом – нужно, чтобы в обществе был КТО-ТО понятный, определенный. А если нет никого, если это пустыня, заселенная безликими големами, автоматически выполняющими любые приказы своих хозяев? Что можно тут сделать?

И самое интересное: тот, кто на самом верху – Главный Хозяин, Великий Рулевой – тоже Голем!

Возьмите сто восковых фигур, отлично сделанных, неотличимо схожих с людьми; свяжите их тонкими-тонкими прозрачными лесочками, а потом дерните одну из них. Все куклы начнут двигаться: одна откроет рот, будто говорит что-то; другая поднимет руку, та - ногу; четвертая сядет, пятая встанет, шестая пойдет куда-то.

И это будет так похоже на настоящую жизнь, на настоящее человеческое общество.

Почти так же, как похожа на него Россия.

СОЦИОЛОГИЯ "РАКОВОЙ ОПУХОЛИ"

или

                   начала экзистенциальной социологии.
Любая здоровая живая клетка неэгоистична и полезна. В том смысле, что она обязательно имеет свою особую «профессию» и выполняет в организме полезные функции. Но иногда клетка, оставаясь живой, теряет способность работать на организм. Тогда она становится раковой.

Раковая клетка – чрезвычайно интересный объект. Это живая клетка, все усилия которой, однако же, объективно направлены на уничтожение того организма, частью которого она является и в котором только и может существовать – т.е. на самоуничтожение. Раковая клетка – это живое, которое стремится к смерти.

Любая здоровая клетка становится раковой, если теряет способность выполнять свои специфические функции. Нервная клетка перестает передавать возбуждение; клетка крови уже не может переносить кислород; клетка легких – поглощать кислород из воздуха; клетки почек и печени – выводить из организма вредные вещества и пр. Клетка становится бесполезной и ничтожной, а тем самым и эгоистичной. Потому что теперь она живет за счет организма, ничего не давая ему взамен, ничего не делая для него, но получая от него питательные вещества. Это – клетка-паразит.

Такая клетка приобретает способность обманывать здоровые ткани организма, выделяя фантомные химические реагенты, чтобы здоровые клетки принимали ее за одну из себе подобных, не уничтожали и кормили. Раковая клетка теряет способность запрограмированной смерти, свойственную всем здоровым клеткам, которые умирают, выполнив свою работу, – фактически раковая клетка сама по себе бессмертна (живет, пока жив сам организм). Она становится необыкновенно жадной и агрессивно плодовитой. Так появляется раковая опухоль.

Я утверждаю, что точно такие же по сути процессы могут происходить и часто происходят не только в биологическом, но и в социальном организме. И их источник – «социальные раковые клетки»: люди, не способные делать ничего полезного, ничтожные и аморальные.

Возможно, в будущем одной из главных наук станет Общая Теория Организма (вообще Организма, как особой сущности, независимо от того, социальный он, биологический или какой-то еще). Эта теория будет изучать злокачественные процессы в  любом организме: как биологическом, так и социальном – поскольку они одни и те же.

    Как возникает то, что я назвал «социальной раковой опухолью»? 

В любом обществе есть люди, которых я называю людьми ЗДОРОВОГО ТИПА, и люди УЩЕРБНОГО ТИПА. Человек здорового типа достаточно уверен в себе, в том числе в социальном плане, он рассчитывает честным трудом, какими-то реальными достижениями заслужить для себя достойное, удовлетворяющее его положение в обществе. Он умеет делать что-то, объективно полезное для людей, для общества, в котором живет. Человек ущербного типа, напротив, в себя не верит, ему представляется /часто не без оснований/, что в условиях честной конкуренции он всегда будет проигрывать, всегда окажется социальным аутсайдером, будет унижен и ущемлен. Он не верит в себя, в свои способности, свои силы. Но это, конечно же, не значит, что он не стремится социально возвыситься, повысить свой социальный статус. Напротив, он к этому исключительно стремится, это приобретает для него огромное значение, становится главной целью жизни.

Как раз человеку здорового типа свойственно довольствоваться социально-малым: он ищет в обществе СВОЕ МЕСТО – и, каким бы оно ни было скромным, довольствуется им. Он делает то, что любит и что у него хорошо получается, и его удовлетворение от жизни основано на уверенности в своей полезности, умелости, честности - на том, что мы называем "чувством собственного достоинства" человека. Напротив, человек ущербного типа всегда ощущает себя недостойным — он не уважает себя - но именно поэтому разгорается его честолюбие и жажда власти, так как это единственный путь психологической компенсации комплекса неполноценности,  личностной ущербности.

В художественной литературе блистательные портреты такого рода людей можно найти у Ф.М.Достоевского, лучший из них - это Фома Фомич Опискин.

Понятно, что тот,  кто исключительно жаждет власти, высокого социального статуса, будет к ним страстно и целенаправленно стремиться. Но ведь он не верит, что сможет добиться своего честным путем, следовательно, он хочет стать и нередко действительно становится ЗАХВАТЧИКОМ.

Я хочу сразу уточнить значение этого слова: почему-то мы часто считаем, что захватчик - тот, кто захватывает чужие земли. Это один из видов социальной агрессии, но не главный. Основной вид социальной агрессии - захват власти в СВОЕМ социуме не по праву и незаконными средствами, с последующим удержанием этой власти, опять же незаконными, преступными средствами.

В этом смысле министр или депутат, чьи личные, профессиональные и интеллектуальные качества совершенно не соответствуют той должности, которую он занял, - это захватчик: он сумел занять социальную нишу, на которую на самом деле не имеет никакого права, которую должен бы был занять кто-то другой. Заведующий овощной базой, вор и дурак, - захватчик. И это, повторяю, изначальный, основной вид социальной агрессии.  Люди ущербного типа всегда сначала захватывают СВОЙ СОЦИУМ - а уже потом могут агрессивно вести  себя по отношению к чужим.

    Лидеры социумов, которые я называю "раковыми опухолями", - это нередко люди из социальных низов, более того, они отличаются человеческим ничтожеством, ярко выраженной аморальностью, а часто даже какими-то физическими или психическими изъянами. Так, один из ярчайших людей такого типа - Чингисхан - был хромым.  Он был рабом и прошел через чудовищные унижения и издевательства, в социальном плане он долгое время был парией, по сути - никем. Гитлер был нервнобольным истериком, неудавшимся художником /почти как Ф.Ф.Опискин у Достоевского, который был неудавшимся литератором/, нижним чином разгромленной немецкой армии времен Первой мировой войны. Сталин был сыном пьяницы-сапожника, который избивал и унижал его, недоучкой, не знавшим толком ни одного языка, ничего не умевшим делать; его лицо было изуродовано оспой и он страдал тяжелой формой паранойи.

Правда, человек такого типа может быть и наследственным монархом, как, например, Иван Грозный и Петр I, оба пережившие в детстве и юности унижения в связи с тем, что их стремились устранить конкуренты в борьбе за власть; оба параноики, оба сексуальные маньяки и садисты. Грозный был притом еще и глубоко бездарен, не способен ни на что полезное, поэтому он ближе к чистому ущербному типу.

Но каким путем захватывает власть в социуме ущербный человек, в данном случае неважно. Для нас интересно другое: то, что происходит в этом социуме уже потом, после захвата его людьми ущербного типа.

Психологически достаточно очевидно, что, оказавшись у власти, человек ущербного типа продолжает ощущать неуверенность, более того, его неуверенность растет. Его высокий социальный статус является для него единственным источником удовлетворения от жизни, чем-то совершенно исключительным, заменяющим ему все остальное, что дает удовлетворение человеку здорового типа и чего он /человек ущербного типа/ лишен. Поэтому его очевидная главная цель состоит в том, чтобы зафиксировать статус-кво, сохранить его во что бы то ни стало, так сказать, законсервировать, заспиртовать социум. Как же это достигается?

    Прежде всего, в таком обществе устанавливаются очень специфические механизмы вертикальной мобильности. Для того, чтобы подниматься вверх в социальном плане здесь существует только один путь - это УГОЖДЕНИЕ ВЫШЕСТОЯЩИМ.

Ущербный человек никогда не приблизит к себе человека здорового типа, если только этого не требует какая-то острая необходимость; его окружают люди столь же ущербные, среди которых он может чувствовать себя значительной личностью. Присутствие нормального человека где-то рядом /даже просто присутствие/ для ущербного типа мучительно, невыносимо. Поэтому русские императрицы окружали себя уродцами, карликами: рядом с ними они казались себе здоровыми и красивыми, не будучи таковыми в действительности.

Человек ущербного типа поэтому всегда враждебен по отношению к человеку здорового типа, которого он не понимает и ненавидит.

Человек ущербного типа, кроме того, в силу отсутствия той внутренней уверенности в себе, в своем достоинстве, которые позволяют человеку здорового типа не зависеть от мнений о себе других людей, уметь критически относиться к себе, очень нуждается в постоянных внешних подтверждениях своей значительности, своей полноценности. Но т.к. никакой значительностью и полноценностью он в действительности не обладает, то такие внешние /словесные или выраженные какими-то действиями, интеракциями и т.п./ подтверждения могут быть только ЛОЖЬЮ, лицемерием, лестью. Понятно, что тот, кто льстит, подлизывается, подхалимствует, делает это небескорыстно: он таким образом старается снискать расположение вышестоящего и добиться выгод для себя.

В обществе, которое я описываю, искусство лести, подхалимства поэ​тому развивается в высшей степени, так как владение им является единственным способом подняться по социальной лестнице.

Скажем, студентка, сдающая экзамен, но не слишком уверенная в себе может начать свой ответ так: "Я была на всех, на всех ваших лекциях, это было так интересно!" Если по лицу преподавателя и его реакции видно, что ему такое начало доставило удовольствие, и если дело происходит в обществе того типа, который я описываю, то можно не сомневаться, что эта студентка - хотя у нее есть основания быть неуверенной в себе - тем не менее благополучно сдаст экзамен.        

Здесь я отвлекусь, чтобы сразу же отметить одну из основных, характернейших особенностей такого общества: его ТЕНЕВОЙ характер. Все то, что действительно определяет существование людей и функци​онирование самого общества, здесь скрыто, тайно, закулисно, нигде не записано, не проявляет себя явно и его почти невозможно извлечь на свет божий и разоблачить.

Итак, тот, кто овладел искусством лести и подхалимства, безусловно, в таком обществе должен подниматься наверх. Можно ли ожидать, что этот человек одновременно окажется порядочным человеком и хорошим профессионалом? Первое исключено. Второе крайне проблематично, так как хороший профессионал обычно интересуется содержанием выполняемой работы больше, чем карьерными достижениями: он вряд ли станет лезть наверх, подличая, подхалимствуя, тратя на это силы и время, - настоящий профессионал - это всегда еще и человек с чувством собственного достоинства.

Следовательно, наверх в таком обществе совершенно неизбежно поднимаются не лучшие, а худшие: наиболее аморальные, личностно-ничтожные, ущербные, ничего полезного не умеющие делать и часто даже просто глупые.

Один пример. В городе, где я живу, председателем правительства /этот город - столица федерального образования, имеющего статус республики, следовательно свое правительство/ и министром образования в настоящее время являются люди, родившиеся, выросшие, учившиеся в этом же городе. Их, конечно, многие хорошо знают. Так вот, и тот, и другая /министр образования - женщина/ ВСЕГДА СЛАБО УЧИЛИСЬ, и в школе, и в институте. Когда они начинали работать, занимаясь еще чем-то реальным, не имея высокого статуса, они работали ПЛОХО. Но потом они стали делать карьеру, занимать такие должности, пребывание на которых в этом социуме не предполагает никакой реальной работы, - и теперь они на вершине власти и у них все хорошо. Те, с кем они учились, кто учился несравненно лучше, подобного не достигли, а многие из бывших лидеров в способностях и учебе оказались среди социальных низов /например, работают учителями/.

Социальный отбор - неизбежное явление в любом обществе - так же неизбежно основан на противопоставлении "лучших" и "худших", лидеров и аутсайдеров. Разумеется, такого общества, где все лучшие /наиболее одаренные, профессиональные, личностно значительные/ - "наверху", а все худшие /наиболее бездарные, ничего не умеющие делать, личностно ничтожные и безнравственные/ - "внизу", нет и быть не может. Действительные человеческие достижения человека и его социальный статус никогда или почти никогда не связаны прямо и не соответствуют друг другу. Тем не менее, в обществе, которое мы называем "демократическим", целью которого является ЭФФЕКТИВНОЕ ПРОИЗВОДСТВО и поддержание социальной стабильности, профессионализм и способности - и хорошая учеба в школе и вузе - это факторы, способствующие успешной вертикальной мобильности, в обществе же, которое я описываю, они не способствуют ей.

Но и более того, "лучшие" в таком обществе очень часто подвергаются травле, преследованиям. Я уже говорил о том, что нормальный человек просто непосредственно раздражает человека ущербного, - потому лишь, что рядом с ним его ущербность становится более очевидной. Кроме того, ущербный человек, сумевший достичь относительно высокого социального статуса, в таком обществе неизбежно купается в лести, его окружают холуи и подхалимы, он слышит о себе только похвалы, часто неумеренные. От этого он необыкновенно изнеживается, избаловывается. Да и сами по себе такие люди очень чувствительны к критике /так как любое критическое замечание грозит разрушить их образ себя, являющийся, по сути, мыльным пузырем/, а пожив в атмосфере лести и холуйства, становятся просто феноменально чувствительны к ней. Конструктивному же человеку свойственно думать о деле больше, чем о чьих-то обидах, он склонен видеть проблемы и стремится их решать - поэтому он нередко критикует кого-то из вышестоящих, от кого их решение зависит. Именно это часто становится причиной преследований, которые в таком обществе никогда не считаются преступлением [4, с.231].                                                          

Если обратиться к истории России, то легко убедиться, что т.н. "сталинские чистки" или, как часто их называют, "политические репрессии", на самом деле совершенно не были политическими. В то время, когда они происходили, не существовало реальной политической жизни, реальной политической борьбы, не было реальных политических сил, противостоящих друг другу - следовательно, не могло быть и политических репрессий, поскольку они - по определению - есть преследование одной политической силы другой, конкурирующей политической силой. Ничего подобного в СССР, повторяю, не было. 

Но было другое. Были довольно многочисленные, воспитанные еще до революции, специалисты, честные, добросовестные, профессиональные, образованные, и была страстная жажда т.н. "простых" людей  /о них хорошо сказал А.Панарин:[8, с.61]/, вчерашних рабов, аморальных, ничего не умеющих делать, необразованных, занять их /специалистов/ места, социальные ниши. Это была борьба худших против лучших, весьма успешная борьба, поскольку она происходила в обществе, веками оттачивавшем социальные механизмы, гарантирующие успех худших в борьбе с лучшими.

Очень часто преследования лучших худшими в России превращались в кровавые террористические кампании, массовые убийства. Фактически это была селекция, отсеивавшая и уничтожавшая всех самостоятельных, профессиональных, честных. Мы знаем, что только в XX в. были уничтожены миллионы таких людей. Но мало кто знает, что русский XX в. в этом смысле не являет собой ничего особенного: так было уже при Иване Калите и при всех последующих князьях, царях, генеральных секретарях и президентах. Миллионы лучших покинули страну, бежали за границу. И тот, и другой процессы /преследования и бегство за границу/ продолжаются и по сей день, но в меньших масштабах, так как лучших уже почти не осталось.

Специфические механизмы вертикальной мобильности - сердцевина общества, которое я описываю. О функционировании этих механизмов можно еще многое сказать. Сейчас я добавлю еще только следующее: поскольку специфическая вертикальная мобильность, по П.Сорокину, является стержнем любого социума, то не "вынув" этот стержень, не вставив вместо него другой, невозможно ничего в этом обществе изменить [9, с.424].

К вертикальной мобильности мы еще вернемся. Моя задача - описать это общество, дать его портрет, причем он должен быть настолько убедительным, чтобы прочитавший эту статью легко мог отличить такое общество от любого другого - не только понимал его суть, но и знал его основные внешние признаки /симптомы/. Хороший врач понимает сущность болезни, но одновременно он знает множество, казалось бы, невинных, мелочей, симптомов, которыми проявляет себя эта болезнь: какая-то ничтожная сыпь, покраснение, изменение температуры - что не опасно само по себе, но свидетельствует о болезни, иногда смертельной. Поэтому и мое описание не будет только абстра​ктным анализом. Важно понять суть, но важно и знать все симптомы. Об этом речь впереди.

Итак, человек ущербного типа захватил власть в социуме, и - поскольку он у власти - он должен как-то управлять другими людьми. Как он будет это делать? Прежде всего, его цель - для него единственная, исключительно его занимающая - удержать власть в своих руках. Поэтому к эффективному управлению он и не стремится. Кроме того, он всегда ничтожен и бездарен во всем, что не касается интриг и борьбы за власть. Наконец, результатом его социального возвышения для него становится прогрессивно растущая подозрительность.

Одна из психологических особенностей ущербного человека заключается в том, что он всегда судит о людях по себе, перенося на них те гадкие побуждения, которые управляют его поведением, но которых он в себе не хочет замечать. Человек здорового типа - это качественно совершенно иное существо, с иными мотивами, эмоциями, мышлением, но он тем не менее способен понять того, кто совершенно на него не похож - понять человека ущербного типа. А вот этот последний никого не может понять, ни себя в том числе. Себя он понимать боится, поэтому его способность понимания блокируется: убегая от себя, он бежит и от других людей и от всего мира.

Приписывая другим свои мотивы: безудержную жажду власти, стремление захватить ее любой ценой - он, естественно, видит в каждом сколько-нибудь сильном, активном, самостоятельном человеке КОНКУРЕНТА. Отношение же к конкурентной борьбе у него совершенно паническое: он всегда и безоговорочно убежден, что любую конкурентную борьбу он проиграет, если только она будет вестись хоть по каким-то правилам, - он ощущает себя ничем, нулем, поэтому всякий, кто хоть что-то собой представляет, кажется ему угрозой, ощущается потенциально опасным.

Отсюда вытекает стиль управления человека ущербного типа и eго отношение к людям: он хочет превратить всех людей в такое же ничто, как он сам, сделать их не-людьми, не-личностями, т.е. вещами.

"Вещь" и "человек" есть экзистенциальные противоположности.                                           

"Вещь" - это то, что не имеет собственного бытия, о чем в экзистенциальном смысле нельзя сказать «это есть», т.е. это то, что само по себе существует. Вещью может ПОЛЬЗОВАТЬСЯ кто-то, кто "есть", кто обладает реальным существованием, кто является живым. В этом случае вещь как бы приобщается к его жизни, становится ее частью, но сама по себе она от этого не становится чем-то. Можно взять молоток и забить гвоздь, но это будет бытие плотника, а не молотка: молоток от этого живым не становится. Тем не менее он нужен, как и все действительно нужные вещи, но только в том случае, если кто-то живой этой вещью пользуется.

Особенность человека заключается в том, что он может как упорно стремиться быть человеком, то есть быть личностью, иметь СВОЕ ЛИЦО, иначе говоря, самостоятельно определять свой путь, свои поступки, слова, мысли и чувства, БЫТЬ САМИМ СОБОЙ, - так и отказаться от стремления быть собой, если почему-либо это связано с какими-то опасностями, болью или трудностями. Отказаться от стремления быть собой - значит стать послушным, т.е. исходить НЕ ИЗ СЕБЯ, а из желаний и потребностей другого, стать ЕГО ВЕЩЬЮ.

Р.Лэнг называет такое поведение "негативным приспособленчеством" [11,с.201] и, по его мнению, тот, кто постоянно ведет себя таким образом, перестает быть самим собой, его "я" становится "ложным я". "Ложное"я" возникает при угождении намерениям или ожиданиям другого или тому, что воображается как намерения или ожидания другого", -говорит Р.Лэнг [11,с.101].

Остановимся на минуту. Р.Лэнг, которого я буду еще не раз цитировать, настолько идеально подходят его работы для анализа того общества, о котором я говорю, -не социолог, а психиатр. Его исследование /"Расколотое "Я"/ посвящено шизофрении. В дальнейшем я буду неоднократно обращаться к нему - и вот почему. Основной причиной шизофрении Р.Лэнг считает "пассивную рабскую покорность", по его мнению, "самое зловещее - послушный ребенок, причем, родители считают, что это хорошо" [11, с.104]. Но в обществе, которое я описываю, именно пассивная рабская покорность является основной нормой поведения, стержнем культуры этого общества.

Почему так происходит? Потому что человек ущербного типа панически боится всякого, кто является кем-то, является личностью. Любой самостоятельный поступок, любое проявление независимости - yгроза для него. В то же время единственный способ не только благополучно существовать, но и вообще существовать в этом обществе - это суметь угодить тем, кто у власти, поскольку в таком обществе оказывается полностью разрушенной система права и царствует полный и абсолютный произвол имеющих власть над не имеющими ее, социально сильных над социально слабыми. Понятно, что выживают и социально благополучно существуют здесь только РАБСКИ ПОКОРНЫЕ индивидуумы. Только такой индивид не вызывает беспокойства у всевластных ничтожеств. Более того, он им приятен, так как они могут им манипулировать как вещью, что рождает у них иллюзию своей значительности, могущества, иллюзию того, что они ЖИВЫЕ /вспомним: вещью пользуется тот, кто является живым/.

Но в данном случае это только иллюзия: на самом деле мертвы и те, и другие.

Есть средневековая еврейская легенда о големе, глиняном человеке. Голем сделан из глины, но при помощи каббалистических заклинаний его можно оживить, он будет ходить и совершать какие-то действия, он внешне очень похож на человека, так что его иногда принимают за настоящего человека. Но на самом деле он не обладает самостоятельной жизнью, так как способен действовать, только выполняя ЧЬИ-ТО ПРИКАЗЫ. Иногда голем выходит из-под контроля, и тогда он превращается в слепую разрушительную силу [12, c.563].

"Голем" - это то же, что "раб", хотя раб не сделан из глины, он тоже не обладает самостоятельным существованием, он экзистенциально мертв, он отказался от себя как личности, чтобы сохранить биологическое существование и приспособиться к социуму. Раб - это человек-вещь: таково определение раба. В остальном он может быть очень хорошим: добрым, работящим, веселым, умным. Умный раб, талантливый раб - обычное явление. Талантливый раб очень выгоден хозяину. Но и очень сложно устроенная вещь - это тоже вещь. Компьютер или ядерный реактор так же не обладают собственной жизнью, как молоток и гвоздь.

Как же становится возможным превращение людей в рабов? Что в природе человека позволяет совершиться такому превращению и как оно происходит?

      Заглянув в этимологический словарь русского языка /например, М.Фасмера/, мы обнаружим, что "раб" и "ребенок" - это слова, произошедшие от одного корня /роб/. "Робя", т.е. "ребята", "дети", образовалось от "робъ", т.е. "раб", и "значение слова связано с понятием «несмелый, робкий». Робкий - раб/роб/ - робя /ребята/.

Действительно, это очень глубокая аналогия. Ребенок - это еще незрелое, несамостоятельное существо, которое, однако, в норме стремится к самостоятельности, зрелости, взрослости. Нормальное детство - это путь от незрелости к зрелости. При этом можно абстрагироваться от главного в ребенке - его стремления к изменению, к росту, и рассматривать его только с точки зрения того, что он есть сейчас /как это делает психология/. Тогда мы можем сказать, что ребенок - существо крайне эгоистичное /недаром говорят о "детском эгоизме"/, психологически зависимое, легкомысленное, склонное жить в "вечном настоящем", жить минутой. У ребенка черно-белое восприятие мира и людей, он предвзят, не умеет отличать образы своей фантазии от реальности, склонен к магизму, непродуктивен и т.д. , и т.п. Все это неизбежные черты ЛИЧНОСТНОЙ НЕЗРЕЛОСТИ.

Однако, повторим, "ребенком" называется человеческое существо, которое не только обладает всеми этими характерными особенностями, но оно и СТРЕМИТСЯ К РОСТУ, ВЗРОСЛЕНИЮ.

    Но вполне возможен и отказ от роста - в силу тех или иных причин. Р..Лэнг считает, что главной причиной отказа от личностного роста является специфическое отношение к такому ребенку его родителей. Так, об одной из своих пациенток /Джулии/ он пишет: "Мать была готова воспринимать угодливое, ложное "я", любить ТЕНЬ и давать той все" [11, с.208]. То есть, если Джулия отказывалась от себя, становилась вещью, ее принимали и «любили», - если же она пыталась быть собой, не любили и отвергали.

    Именно так относятся те, кто у власти, к тем, у кого нет власти, к народу, в обществе, которое я описываю. Отношения народа и власти в таком обществе - это ДЕТСКО-РОДИТЕЛЬСКИЕ отношения, причем родители авторитарны и стремятся манипулировать детьми, превратить их в вещи, в своих кукол, а дети покорны, послушны [см: 1]. Если они вполне покорны, их "любят", то есть более-менее заботятся о них, кормят, не очень бьют, а если они проявляют непокорство, их "не любят" и наказывают. Неудивительно, что такое общество, в основном, состоит из потенциальных пациентов Р..Лэнга, из тех, кто полностью отказался от своей личности, стал рабом*.

А это значит, что он отказался ВЗРОСЛЕТЬ, потому что взросление невозможно без самостоятельных усилий, взрослеет только тот, кто ИДЕТ САМ, РЕШАЕТ САМ. Поэтому психологические качества маленьких детей у таких человеческих существ закрепляются на всю жизнь.

Но это не дети, это рабы. Раб - это тот, кто отказался от взросления, кто боится и не хочет быть личностью, решать самостоятельно, брать на ceбя ответственность хотя бы за свою жизнь. Психологически

____________________________________________________

*Раб и шизофреник психологически тождественны, тем не менее это не одно и то же, т.к. человек никогда не сводим к своей психологии. Раб - тот, кто находится в определенном экзистенциальном состоянии, и его это состояние вполне устраивает и ничего иного он не хочет;  шизо​френик находится в точно таком же состоянии, которое однако кажется ему чем-то самым страшным, ужасным, и он больше всего хотел бы выйти из него, но не знает, как это сделать.

это ребенок, он легкомыслен, живет минутой, у него такая же короткая память, он так же путает фантазии и реальность, не умеет отличать желаемое от действительного и т.д., и т.п. Но экзистенциально это не ребенок, потому что он уже больше НЕ ХОЧЕТ РАСТИ. Это ТРУП РЕБЕНКА, а не живой ребенок.                                      

Если заспиртовать ребенка в стеклянной банке, то это не будет уже живой биологический организм, это будет его очень похожая, но мертвая копия. Точно так же человеческое существо, чей личностный рост остановлен - это труп человека, но не живой человек.     

Теперь обратимся к симптомам. Внимательный наблюдатель, пройдя по улицам любого русского города, прислушиваясь к разговорам, заходя в учреждения, на предприятия, в учебные заведения, может обнаружить огромное количество физически вполне взрослых людей, которые РАЗГОВАРИВАЮТ ДЕТСКИМИ ГОЛОСАМИ. Иногда такой человек вообще не способен иначе говорить, а иногда он говорит детским голосом только тогда, когда разговаривает с начальством.

Недавно я наблюдал такую сцену на кандидатском  экзамене: аспирантка, биологический возраст которой не менее 35 лет, страшно волнуясь, готовится к ответу, вынимает пузырек с валерьянкой, пьет. Это демонстрация своей детской беспомощности. В то же время играет она так искренне, что ей действительно становится плохо. Тогда она совершенно детским, умоляюще-робким голосом спрашивает: «Николай Михайлович! /это председатель комиссии/ Можно мне выйти?» - хотя до нее уже кое-кто выходил без разрешения.

Такое поведение доставляет председателю экзаменационной комиссии огромное удовольствие, так как дает ему ощущение своей значительности: ведь без него, без его разрешения даже вставать и ходить аспиранты не могли бы! Поэтому в таком социуме демонстрация своей беззащитности, наивности, несамостоятельности, т.е. своей психологической детскости и личностной неполноценности, является вполне прагматическим поведением. Такое поведение весьма способствует успеху в таком обществе.

     Но наивно думать, что рабы только притворяются рабами. Это вообще невозможно. Притворяться, оставаясь при этом собой, способен только ЗРЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК, ЛИЧНОСТЬ. Ребенок же всегда становится таким, КАК ОН ПОСТУПАЕТ. Поступил, выбрал - и уже стал другим.

Человека формируют не внешние условия сами по себе, а его собственные поступки, его собственный выбор. Человек создает себя сам. Социум же создает стимулы для какого-то определенного выбора, кого-то поощряет, кого-то наказывает. Но выбирает себя человек всегда сам.

    У рабов часто детские лица, - идет по улице человек лет пятидесяти, и у него на лице совершенно детсадовская улыбка: "Мне хорошо - все хорошо!" Эмоциональное состояние раба вообще не зависит от того, что происходит вокруг него: он способен прекрасно себя чувствовать в то время, как вокруг бушует море подлости, жестокости, преступлений, убийств. Лишь бы у него самого все было хорошо.

    Еще одно любопытное наблюдение: на улицах русских городов, особенно относительно провинциальных, часто можно наблюдать такую сцену. Перекресток, горит красный свет на пешеходном переходе. Машин не видно ни с одной, ни с другой стороны. Стоят люди. Их довольно много Но они все стоят, ждут. Зачем? Ведь машин нет. Известно, что законопослушными россиян назвать никак нельзя: они всегда или почти всегда нарушают законы и правила, если чувствуют себя безнаказанными, - а здесь они явно совершенно безнаказанны. Почему же они не идут на красный свет? Как ни странно, потому что НЕ МОГУТ, НЕ В СОСТОЯНИИ сдвинуться с места. У них атрофирована воля: они совершенно не способны вести себя независимо, самостоятельно. Другими словами, это не люди, а големы /хотя и не из глины/: ПРИКАЗА НЕТ, и потому они не могут сдвинуться с места. Зажжется зеленый фонарь, и они пойдут. Есть приказ - есть действие. Нет приказа, не может быть и действия. Чтобы кукла сделала что-то, нужно дернуть за ниточку, потому что кукла - не человек, хотя и похожа на человека: сама она действовать не может. 

   При этом рабы убеждены, что – каким бы ни был приказ – тот, кто его выполняет, именно потому, что он НЕ САМ это делает, а действует согласно приказу, ни в коем случае не должен отвечать за последствия, какими бы они ни были. Вот почему никому из миллионов т.н. «респрессированных» не пришло в голову попробовать привлечь к ответственности тех, кто их «репрессировал» (писал доносы на заведомо невинных людей, судил их, понимая, что они невинны и пр.). Вот почему в современной России суд присяжных вынес оправдательный приговор по т.н. «делу капитана Ульмана»: группа военных разведчиков расстреляла машину с мирными чеченцами, а затем трупы, вместе с машиной, сожгла. И хотя в суде было установлено, что все убитые – мирные законопослушные граждане, имевшие при себе документы и пр., и пр. – тем не менее, их убийцы невиновны,  потому что ВЫПОЛНЯЛИ ПРИКАЗ.

Существуют два вида рабства: рациональное и иррациональное. Рациональное рабство характерно для Европы, иррациональное - для азиатского Востока. Рациональное рабство проистекает из экономической необходимости и дает определенный экономический эффект. Рабство в этом случае означает определенное экономическое положение человека, необходимость и неизбежность для него трудиться не на себя, а на кого-то другого. Здесь "раб" - тот, кто находится в определенной экономической ситуации, это внешняя ситуация человека, связанная с его трудовой деятельностью. Рабом был Эзоп, рабом какое-то время был Сократ, рабом был Спартак. Так что в таком обществе понятие "раб" вполне совместимо с понятием "личность".  Раб в таком социуме - это определенный социальный статус, определенное внешнее положение человека. Раба ценят как рабочую силу. Раб имеет определенную, часто высокую, стоимость. Раб, который умеет работать хорошо, обладает какими-то очень ценными профессиональными навыками, ценится вдвойне.

Интересно, что Запад за последние 2,5 тысячи лет ничуть не изменился в этом смысле: по-прежнему для Запада характерно стремление, прежде всего, к внешним, особенно, экономическим, целям и использование людей для достижения этих целей, т.е. превращение их в рабов - но это именно рациональное рабство. Рациональное рабство по-прежнему является сутью социальной системы западного типа.

Для Востока - также на протяжении тысячелетий - характерно дру​гое рабство, иррациональное. Рабство здесь самоцель, цель в себе, оно само по себе есть источник удовлетворения и для хозяина, и для раба. Раб доволен тем, что он раб, а потому избавлен от ответственности и самостоятельности и может жить максимально легко и беззаботно; хозяин доволен тем, что он Хозяин. Рабовладелец в таком обществе не стремится к эффективному производству, источник его удовлетворения заключается непосредственно в том, что он является хозяином людей и может сделать с ними что угодно, в том, что они - его вещи. Отсюда проявления самодурства, фантастических издевательств, садизма по отношению к своим рабам, стремление постоянно унижать своих рабов, столь характерные для Востока.

Унижая, Хозяин возвышается над рабом, испытывая огромное удовлетворение от самого процесса унижения другого.

    Само слово "хозяин" на Западе и на Востоке также имеет разную семантику. "Хозяин" на Западе — тот, кто самостоятельно делает, заботится, несет ответственность и получает выгоду. Скажем, я хозяин фруктового сада, и у меня есть десять рабов. Я забочусь о своем хозяйстве, стремлюсь к тому, чтобы сад приносил как можно больше фруктов наиболее высокого качества, поэтому я учусь,  изучаю садоводство, я постоянно беспокоюсь о своем саде, я понимаю, что результат моей работы зависит от меня, от моих усилий, - я ответствен за этот результат. Я, конечно, эксплуатирую своих рабов, но я заинтересован в том, чтобы они были здоровыми, сильными, трудились хорошо и с удовольствием, я поощряю хорошую работу и наказываю за плохую. Мои рабы поэтому тоже мастера своего дела, профессионалы. Поскольку все мы много работаем и умеем делать свое дело, сад дает неплохую прибыль, которую я кладу себе в карман. Вот что такое Хозяин на Западе.

Поэтому "мое" в этом социуме означает: то, о чем я забочусь и от чего получаю выгоду. "Мое" на Востоке - то, с чем я  что хочу, то и сделаю. На Западе рабство всегда было средством, на Востоке оно цель.                          

Хозяин на Востоке не заботится, не несет ответственности, не чувствует никакой ответственности и очень часто теряет экономически, так как сам, своими руками, разрушает собственное дело. Потому что тут Хозяин - тот, кто что захочет, то и сделает, и кто наслаждается непосредственно этим. Он ничему не учится и ничего не умеет делать: Илья Ильич Обломов - классический тип восточного барина. Он наслаждается самодурством, своей властью над людьми, своим правом творить все, что угодно, порождающим у него ощущение всемогущества. Он кажется себе Богом, потому что в его вотчине ему повинуется все и вся, без его позволения никто не решается шагу ступить.

Любой или почти любой начальник /неважно, президент ли это или  начальник ЖЭУ/ в России - это восточный Хозяин. Отношения такого начальника с подчиненными с точки зрения западного человека весьма необычны, своеобразны. На Западе начальник несет большую ответственность за дело, которое он делает вместе с подчиненными, чем они. На Востоке подчиненный может нести какую-то ответственность перед вышестоящим, но этот вышестоящий совершенно никакой ответственности не несет. Дальше я буду говорить о том, что БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТЬ в обществе восточного типа является одной из главных ценностей, стержнем культуры этого общества, поэтому к ней все стремятся и поэтому чем выше должность, выше социальный статус человека в таком обществе, тем он безответственней.

Восточный начальник, в отличие от западного, фактически ничего не делает. На Западе работают и начальник, и подчиненные, и у начальника работа зачастую более сложная, более трудоемкая, требующая более высокого профессионализма. Отношения между начальником и подчиненными деловые, основанные на оценке профессиональных качеств и полезности каждого для дела. Личные симпатии и антипатии, личные отношения здесь отделяются от деловых: продвигают по службе  не того, кто лично угоден или симпатичен начальнику, а того, кто полезен для дела, поскольку целью является более эффективная работа. Напротив, в обществе восточного типа вообще не существует  деловых отношений, здесь все отношения личные, основанные на личных субъективных симпатиях и антипатиях.

 На Востоке начальник чаще всего только ДЕЛАЕТ ВИД, что что-то делает. Он сидит с очень солидным видом за своим столом, в своем кабинете, разговаривает по телефону, подписывает бумаги, запрещает и разрешает, председательствует на совещаниях. Но на самом деле ничего полезного он не делает, да и не умеет делать. Тем не менее, он получает от этого процесса огромное удовлетворение и часто очень любит свою "работу", так как она дает ему ощущение своей значительности. Так маленькие дети любят играть во взрослых, казаться взрослыми.

 Внимательно понаблюдав за работой какого-либо предприятия или учреждения в России, мы можем обнаружить с некоторым удивлением, что начальник, хотя он и ничего как будто бы не делает и даже не умеет делать, тем не менее совершенно необходим и без него не сможет функционировать это учреждение или предприятие. Действительно, все подчиненные, по всем абсолютно, даже пустяковым, вопросам, требующим хоть каких-то решений, принятия хоть какой-то ответственности, всегда обращаются к начальнику.

    Например, повар детского сада, собираясь съездить в магазин за продуктами, сначала идет к директору и спрашивает, можно ли съездить за продуктами. И директор дает на это разрешение. И это совершенно необходимо: вспомним ситуацию со светофором и людьми, стоящими на перекрестке.

     Не надо забывать, что раб действительно  не в состоянии сдвинуться с места без приказа. Поэтому начальник совершенно необходим, так как он отдает приказы. В то же время ему это ничего не стоит, так как, во-первых, это не требует никакой квалификации, а во-вторых, он, как уже было сказано, ни за что не отвечает /дальше я буду говорить о системе права, то бишь бесправия, в таком обществе, и мы увидим, что безответственность "начальников" даже закреплена юридически/ - к какому бы результату ни привели его решения, ему от этого хуже не будет. В крайнем случае его переведут на другую, менее солидную, должность. Поэтому ему живется абсолютно легко и приятно, беззаботно и безответственно, и он этим наслаждается, получает от этого удовлетворение.

     В то же время так же живется и подчиненным. Правда, им приходится все же что-то делать, но они имеют возможность это делать кое-как, спустя рукава, максимально халатно, так как некому с них спросить: ведь начальство ничего не смыслит в том деле, которым руководит. В то же время основной инстинкт абсолютно любого подчиненного в России состоит в том, чтобы НИКОГДА НИЧЕГО НЕ РЕШАТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНО и НЕ БРАТЬ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ НА СЕБЯ.

Скажем, вы приходите в какое-то учреждение и просите подписать какую-то весьма незначительную бумагу. У вас обязательно спросят: "А почему именно мы должны ее подписывать?" Вы можете чрезвычайно убедительно объяснять, что подпись под такой бумагой - дело абсолютно безопасное, что это ничем не может грозить тому, кто подписывает - и все-таки в подписи вам обязательно откажут, если только есть хоть какая-то возможность отказаться, - УЙТИ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ.

     Вот это побуждение - уйти от ответственности, ничего не брать на себя, ни в коем случае никогда НЕ БЫТЬ, не становиться реальным, не выходить из состояния полного ничто - это главная определяющая  страсть человека такого общества, раба.

     Обратимся опять к Р.Лэнгу. По его мнению, хрестоматийные странности, загадочное поведение шизофреника объясняются так: он играет в сумасшедшего, чтобы любой ценой избежать возможной ответственности хотя бы за одну понятную мысль или намерение.

     От одного моего знакомого, общественного деятеля, я узнал недавно такую историю. Он договорился о проведении какой-то встречи в одном из клубных учреждений. Но в это учреждение внезапно назначили нового директора, и тот человек, который обещал дать помещение для проведения мероприятия, пошел на попятный, убоявшись ответственности или просто того, что новый Главный сочтет его слишком самостоятельным. Мой приятель перенес встречу в другое место и хотел повесить объявление там, где она первоначально должна была состояться. Но и это оказалось очень трудным делом, так как НИКТО HE XOTEЛ ДАТЬ НА ЭТО РАЗРЕШЕНИЕ. Вот это очень характерная ситуация.

      Конечно, люди становятся такими не сразу. Нужно, чтобы сменилось много поколений рабов, чтобы установилась такая культурная норма, вытекающая из страха быть кем-то, быть личностью, что-то самостоятельно решать - ведь именно за это в таком обществе особо строго /часто жестоко/ наказывают. "...если она примет ответственность за реальную жизнь, она может быть реально убита",  - говорит Р.Лэнг о самоощущении одной из своих пациенток. Поэтому шизофреник и раб /психологически это одно и то же/ стремятся быть мертвыми, чтобы их не убили: они умирают духовно, чтобы не погибнуть социально и биологически.

     Таким людям начальник совершенно необходим, потому что они не хотят ничего решать сами, а начальник самим фактом своего существования избавляет их от ответственности, от самостоятельных решений.  Он все решает за них, и за это они его любят — отсюда хрестоматийное "начальстволюбие" русских,  о котором писал  Салтыков-Щедрин.

Поскольку это так, то начальником может быть АБСОЛЮТНО ЛЮБОЙ ЧЕЛОВЕК. Его личные качества, его профессиональная подготовка, даже его интеллект в этом удивительном социуме совершенно не имеют значения: здесь поистине "всякая кухарка может управлять государ​ством". Важно, чтобы начальник был и чтобы он "все брал на себя".

    Поэтому начальник - это тоже не-личность, раз неважно, какой он. Кого ни посади на руководящую должность в этом социуме, от этого ничего не меняется, потому что сама должность здесь важнее человека. Вернее, человека-то вообще нет, он является нулем, ничем, а есть должность - человек же лишь символическая единица, легко заменяемая, - должность должен КТО-ТО занимать, но неважно, кто он. Свято место не должно быть пусто, и оно не бывает пусто.

     И только если начальник вдруг станет требовать от подчиненных самостоятельности, ждать от них ответственности и самостоятельных  решений, они невзлюбят этого начальника и "мертвая гармония" бесчеловечных отношений, столь характерная для этого общества, нарушится. Но это бывает крайне редко в силу уже описанного выше механизма отбора во власть.

    Начальник все берет на себя - в том смысле, что он снимает всякую ответственность со своих подчиненных, избавляет их от самостоятельных решений. Но и сам он тоже ничем не рискует и ни за что не отвечает. Таким образом, те, кто непосредственно выполняют какую-то работу, перекладывают всю ответственность на того, кто сам совершенно безответственен. Куда же девается ответственность? Она исчезает.

    Между тем, то, что экзистенциалисты называют "бытием", "жизнью", как раз основано на реальной ответственности, невозможно без нее, вытекает из нее. Поэтому такая социальная ситуация означает, что "мир в чертог теней вернулся", по выражению М.Мамардашвили /кстати, одного из наиболее тонких знатоков описываемой социальной системы/.

Фактически в этом социуме мы имеем искусственно созданную ситуацию АННИГИЛЯЦИИ ОТВЕТСТВЕННОСТИ. Есть определенные проблемы, которые нужно решать; есть дела, которые обязательно нужно делать, как и везде, - но при этом за их решение, за результат, за то, чтобы важное дело делалось хорошо, АБСОЛЮТНО НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ. И это не может быть иначе, пока социальная система сохраняет себя и люди остаются такими, какие они есть.

В то же время эти люди очень довольны. Чем же? Они довольны тем, что живут легко, приятно и беззаботно, что к ним не предъявляют никаких требований.

Одна из самых больших глупостей, существующих в массовом сознании относительно т.н. "тоталитарного" и т.н. "демократического" общества, - это мнение, будто "тоталитаризм" - это более жесткое общество, а "демократия" более либеральна. На самом деле все наоборот: нигде человек не живет в психологическом смысле так легко, нигде он не может быть так разбалован, разнежен, как в "тоталитарном" обществе восточного типа.

Да, раб работает. Собственно, ведь и слово "работа" в русском языке происходит от слова "раб" /или наоборот: "раб" от "работа"/. "Работа" по-русски - это печальная участь раба.

Конечно, неприятно, что приходится работать, что не удалось стать барином, который может вообще ничего не делать. Но все равно рабу живется хорошо, потому что он, во-первых, работает максимально халатно, и во-вторых, ничего не берет на себя, ничего не решает сам. Он что-то делает, но это ЧИСТО АВТОМАТИЧЕСКИЕ, ПРИВЫЧНЫЕ ДЕЙСТВИЯ: он функционирует не как человек, а как автомат, как вещь. Поэтому  ему очень легко, так как психологическая трудность - это ответственный творческий труд, психологическая легкость - это автоматические действия. Раб делает какие-то умственные или физические усилия, но абсолютно не делает психологических, волевых усилий. И так всю жизнь. Отсюда атрофия воли, о которой я упоминал выше.

Безусловно, это неполноценное, жалкое, искалеченное существо, и это личностно-недоразвитое, инфантильное, так сказать, духовно недоношенное существо. Но в том социуме, в котором он живет, он прекрасно себя чувствует, так как этот социум является особой тепличной средой, идеально приспособленной для его существования. 

Мы знаем, что недоношенные младенцы /врачи называют их «физиологически незрелыми»/ не могут существовать в естественной среде, не могут дышать обычным воздухом, и поэтому их помещают в специальные камеры, где искусственно создана тепличная, облегченная среда, в которой они могут жить. Вот и тот социум, который я описываю, это такая особая искусственная среда для неполноценных людей. Если предъявлять к такому человеку нормальные человеческие требования, он будет себя очень плохо чувствовать: ведь он совершенно не в состоянии этим требованиям соответствовать - он не умеет эффективно и даже просто честно и добросовестно трудиться, он не умеет строить никаких человеческих отношений, кроме чисто авторитарных /или я унижаю, или меня унижают/, он во всех отношениях совершенно беспомощен - единственное, что он умеет и что прекрасно делает, ради чего он такой и выращен, воспитан - он великолепно умеет УГОЖДАТЬ СВОЕМУ ХОЗЯИНУ, РАБОЛЕПСТВОВАТЬ. Но т.к. социум, в котором он живет, только этого от него и требует, а ничего такого, чего он не умеет, не требует, т.к. этот социум максимально снисходителен к его слабостям и ему для успешного социального приспособления нужно только одно - быть вполне рабом - то и он себя чувствует очень хорошо.

Россия - страна довольных рабов, которые живут очень хорошо – в своем понимании "хорошей жизни". Будучи по сути никем, не умея ничего полезного делать, являясь инфантильными, эгоистичными, аморальными, живя максимально легко и разнеженно, они пользуются в своем социум всем, что он может предоставить, считаются хорошими членами общества. Несмотря на всеобщий развал, несмотря на то, что ни один из социальных институтов в этой стране не работает мало-мальски продуктивно, населению здесь хорошо. Нельзя сказать, что им "живется хорошо", потому что им скорее "умирается хорошо" - но им хорошо. Это один из путей человека, одна из его экзистенций, вытекающая из возможностей его человеческой природы.

     Природа человека такова: он может стать человеком, стать самим собой, если захочет и найдет путь, - и если он выбрал такой путь, он должен подниматься, меняться, искать, расти, брать на себя ответственность и совершать постоянные душевные усилия. Конечно, развив себя, став личностью, он приобретает огромные возможности для счастья и удовлетворения от жизни, которых нет у дитяти, у незрелого человека. Но зачем идти? Это так трудно. Можно отказаться от роста. И остаться недоразвитым, но при этом создать искусственную среду, особый социум, в котором именно такому недоразвитому человеку хорошо. Такова экзистенция раба, таков его ответ на проблему человеческого существования.

Поэтому нельзя говорить, что это общество "плохое":  это ничего не значит. Для человека западного типа - да, плохое, потому что здесь невозможно эффективно работать и честно зарабатывать, а человек западного типа самоутверждается в своей работе, она для него - источник самоуважения и удовлетворения от жизни, ему важно осознавать, что он работает хорошо, умело и эффективно /и даже деньги для него не самоцель, а свидетельство его профессиональной полноценности/. В таком обществе человек незащищен, его не уважают, подвергают постоянным  унижениям. Все это неприемлемо для западного человека.

Но ведь таких людей в России и нет, или почти нет. А для тех, которые есть, это просто рай земной, идеальное общество. Это идеальный социум для рабов.                                                                   

     Обратимся опять к симптомам. Однажды я шел по улице и увидел /почти в центре города/ на стене дома сделанную мелом надпись: "Сегодня я лишилась девственности. Число. Подпись /кажется, Аня/".

Это очень специфично, потому что, во-первых, 16-17-летняя француженка, англичанка или американка вовсе не считают в подобном случае что они чего-то ЛИШИЛИСЬ, наоборот, они полагают, что они нечто ПРИОБРЕЛИ. Стали взрослее, приобрели какой-то самостоятельный опыт. Что-то узнали о мужчинах, что-то о себе. Они растут, взрослеют, и это хорошо, это положительное явление.

    Для восточной же девушки идеальным состоянием является состояние невинности, девственности, т.е. ДЕТСКОСТИ. Восточная, в частности русская, культура основана на НОРМАТИВНОСТИ ДЕТСКОСТИ. Маленьким ребенком быть лучше всего. Поэтому первая близость с мужчиной для девушки означает не приобретение, а утрату чего-то хорошего, лишение чего-то.

    В то же время 17-летняя француженка никогда не станет делать подобных надписей на заборе или на стене дома, так как она считает, что это ее ЛИЧНОЕ, ее ИНТИМНОЕ дело, ее тайна, которой можно поделиться только с самыми близкими людьми. У русской же девушки НЕТ НИЧЕГО СВОЕГО, ЛИЧНОГО, поскольку она боится стать личностью, и кроме того, ей кажется, что она - нуль, а если о ней, о каком-то событии в ее жизни узнают все, то она как бы станет чем-то, станет более значительной. Ей хочется, чтобы на нее обратили внимание, потому что она сама не уверена в подлинности своего существования: такая потребность во что бы то ни стало обратить на себя внимание очень свойственна маленьким детям и шизофреникам.

Вот что пишет по этому поводу Р.Лэнг: "Пациенты брыкаются, вопят и дерутся, когда они не уверены, что врач их видит". Одна из его пациенток, Джоана, говорит о себе: "Я начала ощущать, что я невидима или, возможно, вообще не существую. Мне пришлось заорать, чтобы понять, реагирует ли врач на меня или только на свои собственные идеи". Надпись на стене, которую я видел, - это тоже такой «вопль».

Вот еще один пример, показывающий, что человекоподобные существа, обитающие в России, и не менее человекоподобные существа, обитающие на Западе, - во многих отношениях отличны друг от друга. Недавно в городе, где я живу, начался купальный сезон. Мэр города, А.Ю.Дёмин, в связи с этим издал указ, в котором говорится, что из трех городских пляжей официально объявлен пляжем только один, так как он якобы соответствует санитарным нормам. Этот пляж находится за городом. Еще два пляжа, гораздо более посещаемые, поскольку они находятся почти в центре города, объявляются не-пляжами /там так не сказано, но таков смысл указа/. На этих пляжах будут выставлены щиты с надписями, где будет сказано об этом. Таким образом, если что-нибудь с кем-нибудь случится на этих пляжах - а их санитарное состояние вызывает сомнения - то за это несут ответственность исключительно сами пляжники.

Согласимся, что в подобной ситуации мэр абсолютно любого европейского или американского города поступил бы совсем по-другому.  В городе есть три пляжа, и всеми ими люди пользуются. Значит, если там что-то с кем-то случится, то я буду виноват. Если людям будет неудобно, они будут мной недовольны. Поэтому нужно привести эти пляжи в приличное состояние, найти на это средства и т.д. Европейский чиновник осознает свою ответственность, делает реальное дело, думает о результате. И он, скорей всего, не станет по такому пустяковому поводу издавать какие-то торжественные указы: ведь речь идет об обычной повседневной работе - к чему здесь это?

Нe то в России. Здесь, во-первых, чиновнику необходимо СИМВОЛИЧЕСКИ УТВЕРДИТЬ СВОЮ ВЛАСТЬ, свою важность и значительность. Пляжный сезон вообще-то начался без распоряжения А.Ю.Демина, сам собой, но А.Ю.Демин издает по этому поводу указ, чтобы стало ясно,что на самом деле все делается по его указаниям, под его руководством, благодаря его распоряжениям. Он утверждает свою восточную магическую роль земного Бога, который управляет всем и ничто не может происходить без него, - и объявляет о начале пляжного сезона, хотя он уже начался и без его указа. С другой стороны, мэру необходимо снять с себя ответственность за возможные последствия начала пляжного сезона в связи с пользованием антисанитарными пляжами, что он и делает. Разумеется, благоустраивать пляжи он не станет, это так трудно, и потому он объявляет их не-пляжами.

Вот это ни одному европейцу не придет в голову, что то место, где есть водоем, песок, где купаются и загорают люди, можно офици​ально объявить не-пляжем! У европейца не хватит на это фантазии, он рационален, он знает, что такое место именно называется "пляжем", а «не-пляжем» является другое место, такое, где НЕ купаются и НЕ загорают, а, например, смотрят кино или пьют пиво. Европеец убежден, что между названием и реальным явлением есть строго определенная связь: например, такое место, о котором мы говорим, называется "пляжем", да и все тут!

Но для восточного человека это не так. Здесь название имеет самостоятельный магический, оторванный от реальности, смысл. Поэтому здесь возможно, условно говоря, повесить на сосну табличку с надписью "Яблоня" и верить, что это действительно яблоня и на ней скоро вырастут яблоки. А пляж можно объявить не-пляжем, и проблема решена. Потому что проблемы здесь решаются в воображении, а не в реальности. 

     Возможно, такое решение проблемы кому-то покажется странным и неэффективным. Но согласимся с тем, что: 1/ русский мэр не потратил ни копейки, 2/ он совершенно ничего не делал, и никто из его подчиненных ничего не делал, З/ он снял с себя ответственность и теперь ничем не рискует. Да, люди могут заболеть, но по собственной вине: не надо было купаться на виртуально-реальном пляже-непляже. А проблема решена, притом МАКСИМАЛЬНО ЛЕГКИМ путем. Западный мэр тоже решит эту проблему, но ему придется изыскивать средства, нанимать специалистов, беспокоиться, тратить время и силы.

      Какой способ лучше? Нельзя сказать. Для кого-то лучше одно, для кого-то другое.

     Все-таки не совсем понятно, как же можно жить и быть довольным своей жизнью в таком обществе, если для него характерен разгул неконтролируемой преступности, если здесь люди социально не защищены, вынуждены прозябать в нищете, и даже само их физическое существование часто ничем не обеспечено, так как для этого общества типично отношение к людям как к расходному материалу, расточительство людьми?

     С нищетой все просто: раб ощущает ее как нормальное для себя состояние, хотя его и раздражает то, что "у кого-то есть, а у меня нет". Кстати, у рабов есть свое собственное - и очень оригинальное - представление о «демократии». Рабу кажется, что это более сытое, более богатое и благополучное, и в то же время более вольготное рабство. Самое сладкое рабство.

Недавно одна довольно красивая и умная дама, которая работает в толстом литературном журнале, говорила мне, что она не понимает, зачем многие ее бывшие сокурсницы уехали на Запад: она их там встречает, они вовсе не так хорошо устроены, т.е. им приходится много работать, выдерживать жесткую конкуренцию на рынке труда, живут они трудно, работа у них не особенно престижная, социальный статус невысокий. Самой себе она кажется более удачливой, так как ее статус писательницы и сотрудницы толстого журнала позволяет ей чувствовать себя частью интеллектуальной элиты, ездить по заграницам, живется ей очень легко, пишет она очень плохо, халтурно, несмотря на большой талант, покорно мирится с хамством и глупостью главного редактора, с тем, что тот не слишком склонен считаться с ее мнением, что ее не огорчает, так как своего мнения у нее чаще всего и нет. Ей не приходит в голову, что понятие "лучше жить" для ее сокурсниц, уехавших на Запад, означает нечто иное, чем для нее самой, - например, оно может включать в себя человеческое достоинство, возможность жить, не подвергаясь унижениям /что абсолютно невозможно в России/. Такие категории рабу совершенно непонятны, они для него не существуют, поэтому весь мир кажется ему большим рабством, и ему представляется, что "демократия" - это такое более сладкое и вольготное рабство. И никак нельзя объяснить ему, что это не так, пока он остается таким, какой он есть.

Но вернемся к нашей проблеме, которая, напомню, состоит в том, как же удается рабам быть довольными своей жизнью, в то время, как она не защищена даже в самом элементарном смысле. Дело в том, что и в этом отношении восточный человек совершенно не похож на западного. Потому что он живет больше в своих фантазиях, чем в реальном мире. Для западного человека, скажем, безопасность - это реальное понятие: если его жизнь, его сбережения, его дом и семья реально защищены, он спокоен. Если он видит, что их безопасность реально не обеспечена, он постарается сделать все, что, в его представлении, необходимо для ее обеспечения.

     Для восточного же человека безопасность - это ИЛЛЮЗИЯ БЕЗОПАСНОСТИ. Он, подобно маленьким детям, путает свои фантазии и реальность. Поэтому, скажем, действия российской власти в Чечне - это, в рамках данной социальной системы, абсолютно правильные действия, но не в том смысле, что они реально способствуют нормализации обстановки в Чечне, а в том смысле, что успокаивают народ: вот, нас защищают, о нас заботятся. Хотя на самом деле такие действия, наоборот, угрожают жизням многих россиян /солдат, которые там воюют, населения Чечни/, зато они символически демонстрируют готовность власти /т.е. родителей/ защитить свой народ /своих детей/. И народ действительно успокаивается, и может снова жить своей обычной легкой, беззаботной и приятной жизнью.

     Конечно, иллюзия защиты реально защитить не может. Поэтому человек, который вместо реальной безопасности довольствуется ее имитацией, может реально погибнуть, так как в момент действительной опасности его будет прикрывать не реальный «щит», а воображаемый. Он и погибнет. Но до этого момента он будет пребывать в очень приятном психологическом состоянии легкомысленного довольства, беззаботности, детской веселости, не подозревая, что его ждет. 

     В конце концов, если человек погиб, то его уже нет. А пока он еще биологически жив, ему хорошо. Это решение проблемы, хотя опять-таки довольно своеобразное.

Представим себе маленького ребенка, который весело прыгает на поляне, срывает цветочки, поет, приближаясь между тем к опасной трясине. Вот-вот он провалится, его засосет и он погибнет. Можно его окликнуть, предупредить, он испугается, будет плакать. Ему будет страшно, он испытает неприятные переживания, но останется жив. Можно не окликать его: ведь ему так хорошо. Пусть наслаждается. А когда он погибнет, ему тоже не будет плохо, потому что не будет его самого. В том обществе, о котором я говорю, люди и в отношении самих себя и в отношении друг друга выбирают второе решение. Они больше боятся ЗАМЕТИТЬ ОПАСНОСТЬ, чем погибнуть от этой опасности.

Понятно, что заботиться о народе, который живет не в реальном мире, а в мире иллюзий, очень приятно и легко. Создавать миражи легче, чем строить реальные здания. Поэтому и для народа, и для власти это очень приятное общество.

     Еще одно совершенно ошибочное мнение касательно "тоталитаризма" и "демократии" заключается в том, что при тоталитаризме якобы не соблюдаются права человека, а вот при демократии соблюдаются. Это, опять-таки, сугубо субъективная точка зрения человека западного типа. Западному человеку очевидны недостатки рабства, но непонятны прелесть и обаяние рабства. Рабам, наоборот, понятны прелесть и обаяние демократии, но непонятны ее трудность и жесткость.

     На самом деле с понятием "права человека" дело обстоит так же, как с понятием "хорошая жизнь". "Права человека" в разных социальных системах - это разные права, реальное значение этого понятия зависит от социума, в котором оно используется.

Скажем, претензии правозащитников, исходящих из западного представления о правах человека, к России основаны, например, на том, что права человека здесь не соблюдаются в СИЗО, в тюрьмах, особенно в период следствия. Например, В.Абрамкин в статье «ГУЛАГ сегодня» /журнал "Воля", №4-5,1995, с. 98-100/ пишет : «Вы, наверное, помните хабаровский сюжет, когда подозреваемого так профессионально пытали, что он называл в качестве соучастников всех своих друзей. Два его подельника погибли. Одного посадили на кол. Это вот такое средневековье сейчас существует.

Это все факты, установленные в ГосДуме Российской Федерации. На кол посадили! А второго забили насмерть и поручили местному мафиози спрятать его труп в лесу.

Этот случай интересен не зверством, а тем, что все-таки была проверка и все это было подтверждено. Результат: некоторых уволили, некоторых привлекли за превышение должностных полномочий». И вот правозащитники говорят: в СИЗО люди содержатся в мучительных условиях, следователи применяют т.н. незаконные методы дознания и т.д., и т.п.

Теперь взглянем на это с другой стороны. Конечно, подследственные - люди, и их права нарушаются. Но и следователи ведь тоже люди. А как быть с их правами? Ведь права подследственных нарушаются не из жестокости, а потому что так ЛЕГЧЕ и УДОБНЕЕ работать следователям. Они имеют возможность поместить подследственного в такую камеру, в такие условия содержания, так его допрашивать, что он признается в чем угодно, лишь бы поскорее сесть в тюрьму и избавиться от этого кошмара. Тем более, по-другому эти следователи и не умеют работать. Что же, неужели им учиться, мучиться, искать какие-то доказательства вины подследственного? Это же страшно трудно!

Согласимся, что права следователей в России соблюдаются как нигде. Но между соблюдением прав следователей - в таком, восточном, понимании - и соблюдением прав подследственных /в каком угодно понимании/ существует явное противоречие. Соблюдать права всех не получается. Это еще одна причина непонимания восточной социальной системы Западом, где царствует такое представление: либо в обществе соблюдаются права ВСЕХ ЛЮДЕЙ, причем перед законом ВСЕ РАВНЫ, либо там не соблюдаются права тоже всех людей, нет фактически ни права, ни закона.

Но опять-таки, это применимо к Западу, но неприменимо к России. В России нет людей, которые бы были равноправны друг другу, а есть хозяева и рабы. В любой социальной ситуации: так, в нашем примере следователи - хозяева, а подследственные - рабы. Поэтому здесь, естественно, должны соблюдаться права именно следователей, что и делается. И права эти соблюдаются очень хорошо, раз - как пишет В. Абрамкин – даже за зверское убийство подследственного убийц всего только уволили, а некоторых привлекли ЗА ПРЕВЫШЕНИЕ ПОЛНОМОЧИЙ! Можно не сомневаться, что дело о превышении полномочий замнут, а уволенных снова возьмут на работу, поскольку с точки зрения этого социума они очень полезные люди - и права хозяев будут соблюдены.

    Права же рабов соблюдать было бы странно, ведь рабы - это биологически живые ВЕЩИ. Соблюдаются ли права телят или свиней, которых мы так любим кушать под соусом? Так ставить вопрос, согласитесь, странно. Неужели живой инвентарь можно приравнять к людям только на основании его человекообразия? Ведь рабы сами признают себя рабами, и им очень нравится быть рабами. Поэтому такое обращение с ними совершенно адекватно их действительной сути.

     В Чечне нарушаются права местного населения? Зато соблюдается право военных выместить свои злобу и раздражение, возникающие из-за бессмысленности этой войны и постоянной угрозы их жизни, на тех, на ком вымещать их легче: ведь т.н. бандитов найти и убить непросто и это связано с большим риском, а находить и убивать /или насиловать/ мирных чеченцев легко. Согласимся, что права тех, кто является в данной ситуации Хозяином, соблюдаются.

     Я часто захожу в местный педуниверситет и сталкиваюсь там с тем, что того или иного сотрудника невозможно найти, так как никто не знает, когда он бывает на кафедре и должен ли он там быть вообще. На двери той или иной кафедры или аудитории можно порой обнаружить приколотую записку: «Евгений Владимирович! Мы ждали вас, но не дождались и ушли. Группа такая-то. Число, время». Преподаватели регулярно опаздывают на свои занятия, читают лекции по конспектам двадцатилетней давности. Здание университета обветшало, находится в совершенно неприличном состоянии, но никто и не думает его ремонтировать. Многие преподаватели - советские кадры, собаку съевшие на преданности партии и правительству, но совершенно ничего не смыслящие в том, что они преподают, и даже не понимающие, что такое вообще наука, однако они продолжают спокойно работать, пользуются почетом и уважением.

     Можно ли рассматривать это как нарушение прав студентов? Но ведь они не выражают никакого протеста. Зато как соблюдаются права преподавателей и ректората! Где еще можно не только опаздывать на лекции, но даже вообще на них не являться? Болтать на лекциях всякий вздор? Где еще ректорат может годами совершенно ничего не делать?

 С другой стороны, снисходительные к себе, эти преподаватели снисходительны и к студентам, они прощают им неподготовленность, безграмотность, неумение самостоятельно мыслить, элементарную недобросовестность. И студенты быстро догадываются: а ведь так "учиться" легче. Так что не протестуют они не столько из робости, сколько потому, что им это все тоже выгодно. Такая взаимная снисходительность, максимальная нетребовательность к себе и друг к другу - тоже одна из культурных норм в восточной социальной системе , и она способствует соблюдению главного права человека этого общества - права жить легко и беззаботно.

     В конце 30-х гг. Лаврентий Берия, разъезжая на машине по Москве, выбирал себе женщину, которая внушила бы ему желание. Ее усаживали в машину, увозили. Берия ее насиловал и затем ее убивали. Так бесследно исчезли среди бела дня прямо в центре столицы десятки женщин. Это нарушение их прав? Но ведь это рабыни. Вполне естественно, что Хозяин ими воспользовался. Зато как соблюдаются здесь права Хозяина!

    В России не соблюдаются права человека, вероятно, за отсутствием объекта приложения подобных прав - самого человека. Зато права хозяев соблюдаются великолепно, идеально. Поэтому то, что Россия - бесправная страна, - абсолютно неверно. Она просто другая, и здесь реально другое понятие "права", чем в Европе.

                                                    .        .        .                     

На улицах русских городов часто можно видеть такую картину: возле жилого дома, рядом с проезжей частью, валяется остов автомобиля, внутри - мусор. Чуть подальше - брошенные автомобильные покрышки. У входа в магазин - урна, вокруг нее - живописным развалом - бумажки, пластиковые бутылки, банки. Во многих местах валяются банки из-под пива, обертки от мороженого и даже кучки / и не только собачьи/. Разумеется, ничего подобного в европейском городе не встретишь, но это характерно для восточных городов.

  Европейцы законопослушны, внутренне дисциплинированны. Европеец знает: если ему нужно выбросить старый автомобиль или покрышку, это можно сделать только в строго определенных местах, называемых "автомобильными кладбищами". Находятся они далеко, за городом, но он все-таки поедет туда, потратит время, но сделает все так, как положено. Когда он выбрасывает мусор, он попадает точно в урну, что, в общем, нетрудно, если есть психологическая установка непременно попасть. Все же и здесь нужна некоторая собранность, внимательность. Таковы стереотипы поведения в этом обществе, благодаря которым мы наслаждаемся удивительной чистотой, прибранностью, аккуратностью европейских городов.

Человек восточного типа придерживается иных норм поведения и сам он психологически иной. Он всегда делает то, что сделать ЛЕГЧЕ. Разумеется, он намеренно не стремится захламлять свою улицу, свой город, но если ему нужно выбросить старую покрышку, он выйдет в тапочках из собственного подъезда и выбросит ее в нескольких метрах от него - так проще. Выбрасывая мусор, он плохо целится и потому попадает мимо урны, если же урны вообще нигде не видно, он, не раздумывая, бросает то, что следует выбросить, куда попало. Справить нужду также можно где угодно, не искать же в самом деле туалет - это долго и трудно.

Именно так ведут себя маленькие дети, а такой человек психологически - маленький ребенок. Для него лучше = легче. Европеец же готов затратить определенные усилим, контролируя свои сиюминутные желания, ради какой-то актуальной для себя ценности, какого-то внешнего результата /например, чтобы вокруг было чисто/. Он привык к самоограничению, напротив, маленький ребенок и человек восточного типа не хотят и не умеют себя ограничивать, сдерживать свои импульсы, и лишь внешние барьеры, например, угроза наказания, могут помешать их импульсам воплотиться в реальные действия. 

       Плохо ли это или хорошо? Ни то, ни другое. Таков человек на определенном этапе своего развития, на начальном его этапе. Плохо или хорошо другое. Плохо, когда развития нет. Плохо - это значит, что нет чего-то такого, что обязательно должно быть. Хорошо, когда развитие /которого может и не быть/ есть, и это полноценное развитие. Хорошо - это когда есть что-то важное, самое главное, чего однако же могло и не быть. Поэтому нельзя говорить о социуме, что он плох или хорош сам по себе. Для человека-дитяти хорош один социум, для более взрослого – другой. "Хорош" в том смысле, что он хорошо себя чувствует именно в этом обществе.

     Но можно посмотреть на социум по-иному. Можно рассматривать его не с точки зрения того, хорошо в нем или плохо людям, таким, какие есть, - потому что, в конце концов, не в этом цель существования человека на Земле. Смысл жизни не в благополучии, а в развитии души. Поэтому можно рассматривать социум с точки зрения того, способствует он или не способствует полноценному человеческому развитию человека. Видеть в социуме СРЕДСТВО воспитания, развития.

    Кто в современном мире ТАК понимает социум? В лучшем случае несколько специалистов, которых пока никто не слышит и не понимает.

    Но и современные социальные системы - это средства. Социум - всегда средство, цель всегда в человеке. Но только сейчас это средство не для развития, а для благополучия тех, кто в нем живет. Правда, по-разному ими понимаемого благополучия. Тем не менее, почти все люди, в них живущие, неважно на Востоке ли или на Западе, именно так понимают цель и смысл своей жизни: мы живем ради собственного удовольствия, благополучия, чтобы нам было хорошо.

     Так понимает цель своей жизни типичный россиянин, так понимает цель своей жизни типичный западный человек. В этом смысле они ОДИ​НАКОВЫЕ. Но вот, что такое хорошая, благополучная жизнь - это они понимают по-разному. У них одна цель, но разные пути к ней.

Однако на словах современные россияне чрезвычайно привержены ценностям западной демократии. Как же это возможно?

Личностная недо-развитость человека означает, что объективное качество его как личности не позволяет ему полноценно существовать во взрослой социальной ситуации. Например, он не способен по-настоящему /не эгоистически/ любить жену или мужа, воспитать детей, продуктивно, результативно трудиться.

Для ребенка всякая деятельность хороша или плоха сама по себе, независимо от ее результата или отсутствия его: она непосредственно доставляет ему удовольствие или, наоборот, неудовольствие. Поэтому дети все время играют, то есть делают что-то ради непосредственного удовольствия от самого процесса делания. Не то, чтобы ребенок не понимал, что такое результат, но он /результат/ для ребенка психологически неактуален, ребенок к нему на самом деле не стремится. А раз не стремится, то и не достигает.

Между тем, в обществе, населенном взрослыми-детьми, тоже необходимо обучать и воспитывать, следовательно, нужна система образования, система социальной защиты и мн.др. Но это виды продуктивной деятельности, которой дети заниматься заведомо не могут. Как же они ее делают?

Известно, что из школ России выходят относительно образованными лишь те ученики, которые многое получили в своей семье. Лучшие становятся чуть-чуть лучше; худшие - хуже; большинство же прочих ничуть не меняется. Образования нет, но есть грандиозная ИМИТАЦИЯ образования, КАЖИМОСТЬ образования.

Так выходят из положения маленькие дети, попадая во взрослую социальную ситуацию, к которой они не готовы. Они создают МИРАЖ, КАЖИМОСТЬ этой деятельности, в соответствии со своим, детским, пониманием. Скажем, ребенок уверен, что учитель должен быть очень солидным, пользоваться почетом и уважением учеников просто в силу своего статуса, должен командовать и т.п., получая непосредственно от этого удовлетворение. Именно таковы большинство российских учителей. Человек-дитя внешне подражает слишком сложной для него деятельности, сам искренне веря, что он ее и впрямь делает. Тем более, что эта деятельность организуется государством, за нее платят зарплату; тем более, что все вокруг так же точно притворяются, как и он, и верят своему притворству. 

Возьмем систему социальной защиты. Россия, подобно всем т.н. цивилизованным странам, выплачивает своим безработным гражданам пособие. Но делает это абсолютно не так, как западные страны. Когда безработный приходит в Центр Занятости, ему приходится высидеть длинную очередь, после чего его ставят на учет и говорят: вы будете получать 90 рублей в месяц. Но деньги платят с задержкой в год-полтора. Чтобы получать пособие , вы должны доказать, что вы действительно ищете работу. Мы будем вас контролировать. Безработному выдается бумага, где должны расписаться руководители тех предприятий и учреждений, куда он приходил в поисках работы, и таких подписей должно быть не менее определенного количества. Он должен являться в Центр занятости сколько-то раз в месяц, высиживать огромную очередь, чтобы отчитаться в том, как ищет работу, иначе ему не будут начислять пособие и снимут с учета. Реальной же помощи в поиске работы российские Центры Занятости, как правило, не оказывают.

Если все это проанализировать, то мы убедимся, во-первых, в том, что российские Центры Занятости НЕ ПЛАТЯТ ПОСОБИЕ безработным, но притворяются, что платят. Действительно, 90 рублей - это не пособие, это символическая сумма, стоимость 7-8 кг. хлеба. Вряд ли этого может хватить человеку на месяц, даже если он русский. Да их и не платят, а на что жить год-полтора? Но самое интересное здесь - эта процедура контроля за "процессом поиска работы". Российские Центры Занятости в каждом безработном видят не человека, нуждающегося в помощи, а потенциального лентяя и тунеядца, который притворяется безработным, а на самом деле просто сам не хочет работать, а хочет бездельничать да пособие получать, жить на дармовщинку. Чтобы с этим бороться, установлена вышеописанная процедура.

Вспомним, человек-дитя обо всех судит ПО СЕБЕ, причем он переносит на других свои скрытые мотивы, для него наиболее характерные, но которых он совершенно не осознает.

Притворяются на самом деле не безработные, а "специалисты" Центров Занятости: они ИМИТИРУЮТ социальную защиту безработных, которой на самом деле нет.

Но и тут мы сталкиваемся с парадоксальностью восточной социальной системы: это вовсе не значит, что Центры Занятости не нужны. Они почти бесполезны для безработных, но очень полезны для тех, КТО ТАМ РАБОТАЕТ. Благодаря существованию этих Центров, сотни россиян имеют приятную, хорошую работу, где почти ничего не нужно делать и при этом можно своевременно получать вполне приличную по российским меркам зарплату /т.е. жить на дармовщинку/. Центры Занятости на самом деле существует  ДЛЯ ЭТОГО.

Все рабы - захватчики: стоит им дать что-то в руки, и они тут же присваивают это, используют для своей эгоистической выгоды. Поэтому в такой социальной системе ни один ее институт, ни одно учреждение не работают для людей, для общества, а обслуживают эгоистические интересы тех, кто там работает , - остальное - лицемерие, фикция, показуха.

Поскольку длительное упражнение в чем-либо всегда ведет к росту мастерства, русские необыкновенно искусны в создании миражей, в строительстве потемкинских деревень. Но понять, что это миражи, мешает не их внешняя похожесть на НАСТОЯЩЕЕ, а, во-первых, их грандиозность, во-вторых, непонимание того, что такое вообще возможно.

Люди, подобные А. де Кюстину, два месяца прожившему в России и сумевшему понять, что здесь есть "лишь названия всего, но нет ничего в действительности", - крайне редки. Но Кюстин прав: в самом деле, эта социальная система представляет собой огромную имитацию жизни без самой жизни. Здесь нет и не может быть политики, а есть лишь грызня в борьбе за власть, называемая политикой: и так было во времена На​рышкиных и Милославских, и во времена "Яблока" и "Единства" - суть не изменилась.

    Реальная политика тоже предполагает борьбу за власть, но ее суть не в этом, она не сводится к этому. Политика - это конкурентная борьба идеологий, убеждений, программ, личностей; в той же социальной системе, о которой я говорю, ничего этого по сути нет, или это только ширма.

    В такой социальной системе никогда нет полноценной экономической деятельности, есть лишь огромная имитация ее. СССР, десятилетиями хваставшийся своей индустриальной мощью, на самом деле был типичным сырьевым придатком Запада и остается им по сей день. Советская индустрия оказалась также грандиозной имитацией, которую Г.Нижарадзе сравнивает с "автомобилем, очень похожим на настоящий, но не способным ехать; чтобы сдвинуть его с места, требовались лошади".

Жизнь в ирреальном мире, в мире миражей, характерна для маленьких детей. Все "достижения" этого общества есть фантомы, миражи. И это не может быть иначе, пока система сохраняет себя и люди не меняются.

Реальны в таком обществе только теневые отношения хозяев и рабов: раболепие, лизоблюдство, холуйство, покорство одних, - самодурство, наслаждение властью других. Причем, и тем, и другим это нравится, и тех, и других это вполне устраивает.

Вот этого не может понять рациональный Запад, где раб всегда стремился УЛУЧШИТЬ СВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ, был им недоволен - поскольку большая часть производимого продукта присваивалась другим человеком. Запад не понимает психологии довольного раба, который удовлетворен именно тем, что он раб, и больше всего на свете не хочет быть человеком. Запад не понимает, что слово "раб" в системе рационального рабства, существующей в Европе и Америке, означает не то же самое, что в системе рабства иррационального, где рабы ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ быть рабами. Западу непонятна прелесть рабства, его хорошие стороны, столь милые тем, кто вырос в этой системе.

Действительно, где еще абсолютное ничтожество, совершенно ни на что полезное не способное и глубоко аморальное, может не только достичь высокого положения в обществе, но и пользоваться всеобщим почетом и уважением?

П.Бородин, очень крупный вор, неосторожно выехав на Запад, оказался в тюрьме. Когда же он вернулся в Россию, активно протестовавшую против ввержения столь достойного своего гражданина в узилище, его встретили с любовью и уважением, и роскошный кортеж отвез его на персональную, тоже роскошную, дачу. Конечно, этот человек очень любит Россию именно такой, какая она есть: где еще он мог бы так жить?

Конечно, очень любят свою социальную систему миллионы рабов, которые ничего не умеют делать и не желают учиться, которые по-детски эгоистичны, безответственны, однако успешному социальному приспособлению и благополучной жизни все это нисколько не мешает.Нужно только суметь угодить своему начальству, что гораздо легче, чем расти в человеческом и профессиональном смысле, добросовестно трудиться. А ведь для раба "легче" = "лучше".

                                                                 •   •   •

Итак, реальны в этой социальной системе только ТЕНИ.

Человек, который занимает должность, фактически совершенно ей не соответствуя, на самом деле не является тем, за кого себя выдает, - он ТЕНЬ. В то же время того, кто действительно способен работать, никогда не пустят туда, где он мог бы что-то сделать - и тем самым тоже превратят его в тень.

Если он профессионал и человек, его лишат социального статуса, работы, будут травить, преследовать: если он ничто, у него будут социальный статус, должность, почет, деньги. Но, как известно, любое число, умноженное на ноль, дает в итоге ноль. Ноль в социальном плане, даже если это человек и профессионал, это все равно ноль. Ноль в человеческом и профессиональном смысле, даже при высоком социальном статусе, - тоже ноль.

Тень выдает себя за человека, а человека заставляют играть роль Тени. Это сюжет Шамиссо, Андерсена и Е.Шварца. Пьеса Е.Шварца "Тень" - глубочайший художественный анализ описываемой социальной системы. Тень поднимается к вершинам власти совершенно закономерно, так как обладает преимуществами, которых нет у настоящего человека. Настоящего же человека травят и убивают, но в момент его гибели исчезает и Тень, так как это была ЕГО Тень. Е.Шварц хочет сказать, что тени все равно не могут существовать без настоящих людей, что любое общество все-таки держится на тех, кто умеет работать. Это так, но тени об этом не догадываются. Они хотели бы уничтожить всех настоящих людей, чтобы вокруг были одни тени, и тогда они сами и все окружающие поверят, что и они не тени, а настоящие люди /ведь сравнить будет уже не с кем/. К счастью, уничтожить всех настоящих людей, по-видимому, действительно невозможно. Это бредовая идея, утопия.

Тень враждебна всему реальному. Р.Лэнг говорит:"…"Я" всесильно и совершенно свободно только в фантазиях. Если оно хоть раз посвятит себя какому-то реальному проекту, оно испытает муки унижения - необязательно из-за неудачи, но просто потому, что ему придется подвергнуть себя необходимости и случайности. Оно всесильно и свободно лишь в фантазиях. Чем больше позволено такого фантастического всесилия и свободы,тем более слабым,беспомощным и скованным оно становится в действительности.

    Иллюзия всесилия и свободы может удерживаться только внутри магического круга его собственной заколоченности в фантазиях. А для того, чтобы такое положение не рассеялось из-за минимального вторжения реальности, фантазию и реальность необходимо держать порознь друг от друга." В другом месте тот же автор отвечает, что "Я" такого человека одновременно является "пустым и разрушительно могущественным".

Известно, что для восточных обществ характерна загадочность, таинственность власти. Очень много говорили о загадочности, таинственности В.Путина, что указывает на его органичность системе. Вот что пишет об этом Р.Лэнг:"...шизоидный индивид ненавидит действие... Действие есть "просто определенное, всеобщее...". Но его "Я" хочет быть сложным, неопределенным и уникальным... Он всегда должен оставаться непостижимым, уклончивым, транцендентным".

Вся подлинная жизнь, которая есть не-жизнь, смерть, в таком обществе так же боится света, как привидения в сказках. Все, что определяет суть этого общества, таится во тьме, скрывается в тени, во мраке, а на свету - только миражи, декорации. Причем, замечательно то, что внутренний мир каждого отдельного члена этого общества абсолютно таков же: то, что в действительности управляет им, от него полностью скрыто, а на свету - рационализации, иллюзии – фантомы.

В конце 90-х гг. я узнал, например, такую историю. В городе, где я живу, есть школа, которая считается очень хорошей. То есть такова официальная точка зрения об этой школе, которая блестяще проходит все аттестации, победила в конкурсе "Школа года" и пр., и пр. В то же время один из работавших там учителей рассказывает следующее. Директор заставляет учителей ставить всем ученикам завышенные отметки, чтобы создать видимость благополучия. Это развращает учащихся. Учителей, не желающих лицемерить, выдавливают, выживают из школы. Терпят только покорных, безгласных холуев.  Если учитель непокорный, то его не только вынудят уйти, но директор обзванивает других директоров, предупреждая их о том, чтобы этого учителя не брали на работу.

Вот это очень характерно. На свету мы видим декорацию: идеальная школа, великолепные оценки учащихся, дружный коллектив. Но это мираж, фантом. В действительности существует совсем другое: школа, развращающая своих учеников дармовыми оценками, дающая им вместо образования только аттестаты, травля лучших учителей, интриги - но все это в тени, за кулисами, во мраке.

Вот это тоже непонятно западному человеку, для которого видимость и сущность - единое целое. Он не понимает, что приезжая в Россию, сталкивается с фантомами, декорациями реальности, а подлинную реальность не так-то просто увидеть, потому что она вся в подполье, в тени, скрытая даже от самих русских.

Западный человек не понимает, например, что организуя благотворительные фонды, поддерживая ученых, общественных деятелей, органы власти, он поддерживает ТЕНИ. Настоящие люди - те, которых травят и преследуют - кажутся западному человеку несолидными. В иммиграционных анкетах, которые заполняют желающие выехать из России на Запад, обязательно есть пункт о наличии судимости, - судимых Запад не принимает, не понимая, что в России господствуют нормы и ценности преступного мира и у власти сотни лет находятся преступники, а судят и осуждают   как раз очень часто честных людей.

Встречаясь о русскими министрами, мэрами и пр., и пр., западный человек не догадывается, что имеет дело с ОТБРОСАМИ российского общества, с самыми глупыми, бездарными и безнравственными его представителями, а лучшие его представители, не имеющие сколько-нибудь значительного социального статуса, травимые и преследуемые, в этих встречах не участвуют.

Поэтому, искренне веря, что поддерживает "российскую демократию", которая есть очередной фантом, Запад на самом деле поддерживает и закрепляет существующую в России социальную систему, помогая ей обманывать себя и других, за счет чего она и сохраняет себя.

Еще один мираж - европейскость России. Да, по языку и интеллектуальному развитию русские - европейцы. Но в глубине, в самой своей сути они типичнейшие азиаты, заимствовавшие свою культуру у золотоордынцев. Но и эта культура ими совершенно не осознается, существует в кромешной тьме, в тени.

    Многие сказки начинаются так: на горе стоял замок, и жила там прекрасная Принцесса, а внизу было болото, и жил там злой Дракон. Итак, замок: он реален, там живут реальные люди, они ходят, разговаривают, влюбляются, устраивают рыцарские турниры, а простонародье сеет хлеб. И все то же самое - как отражение в зеркале - происходит и на болоте: там тоже замок, и рыцари, и турниры - но это только миражи, создание болотных миазмов. Подлинная жизнь болота там в трясине, во тьме, в царстве Дракона, где обитают удивительные уродцы, где сильные пожирают слабых.

      Но обитатели замка, не догадывающиеся о возможности существования такого странного мира, искренне верят: они и те, на болоте, одинаковые, там живут наши соседи, такие же, как мы.

                                                                    •       •       •

Совершенно гениально описывает эту социальную систему фраза из "Интернационала":

                                               КТО БЫЛ НИЧЕМ, 

                                               ТОТ СТАНЕТ ВСЕМ.

     Вот что говорит об этом А. Панарин: "Задача состоит в том, чтобы перевернуть исконный порядок вещей, при котором сильные и деятельные возвышаются над слабыми и нищими духом. ...сильные - те, кто при нормальном течении жизни всегда будут выигрывать, а слабые - те, кто при соблюдении правил игры, укоренившихся в гражданском обществе, в человеческой истории воообще, обречены проигрывать... Это искусственно сконструированный универсум, где слабым гарантируется выигрыш". А М.Мамардашвили говорил, что Россия - это Зазеркалье.

    Действительно, здесь сильный стал слабым, а слабый сильным. Ничто стало всем, а все ничем.  Левое теперь справа, а правое слева. Верх - внизу, низ - вверху. Тени реальны, а подлинная реальность ушла в тень.

     Мы подошли к одной из характернейших черт восточной социальной системы - ее АБСУРДНОСТИ. Здесь все наоборот, все вывернуто наизнанку. Это правило абсурда, закон абсурда, которому подчинено все в этом обществе.

    В рациональном западном обществе революционные преобразования означают появление в обществе чего-то прежде не бывшего, нового, движение вперед, в будущее. В России любые революции /как революция 1917 г. или преобразования 90-х гг. XX в./ приводят к обратному эффекту: ко все большему закреплению и утверждению "статус - кво", того, что уже есть - это путь назад, в прошлое. Стремясь в будущее, идем в прошлое.

Гениально понимавший свою страну М.Волошин писал:

                                  Во время революций водоверти 

                                  Со дна времен взмывает древний ил,

                                  И новизны рыгают стариною.

Борьба с преступностью в России в соответствии с правилом абсурда приводит к росту преступности, возможно, потому, что организуют эту борьбу самые опасные преступники, находящиеся у власти.

      Создаются разные политические партии, но все они оказываются неотличимо схожи: В.Черномырдин сказал об этом: «Какую партию ни создавай, все равно получается КПСС».

      Чем психологически изнеженней и ничтожней население, тем более грандиозные задачи ставятся перед страной. Вера в собственное величие коррелирует с уровнем ничтожества: чем ничтожней, тем величественнее.

      Русские гиганты, вожди, отцы нации, - это нередко плюгавенькие человечки с безобразной внешностью, с измятыми детскими голосами: они внушают всем почтительность и страх.

     Чтобы жить по-человечески в России, нужно не быть человеком; а если ты человек, то по-человечески жить не сможешь.

      Мыльные пузыри в этом удивительном социуме обладают крепостью гранита, а гранит - не прочнее мыльных пузырей.

Подлинная жизнь этого общества - это смерть, разложение, распад.

Все это звучит парадоксально. Но это закон, совершенно объективный. Он действует всегда, и только уничтожение самой системы, его породившей, может его отменить.

                                                                   •    •    •
    Н.И.Костомаров в своей работе "Очерк домашней жизни и нравов великорусского народа в ХYI и ХYП столетиях" пишет, в частности, следующее: "Русские не умели хорошо солить рыбу, как не умеют этого делать и теперь. Взяв в руки рыбу, русский подносил ее к носу и пробовал, достаточно ли она воняет, и если в ней вони было мало, он клал и говорил: еще не поспела».

    Это тоже интересный симптом. Здесь, с одной стороны, полная неспособность хоть чему-то научиться, приобрести хотя бы самый элементарный профессиональный навык, с другой стороны, абсолютная некритичность к себе, восприятие "своего" как "хорошего".

      И. Бунин в своей знаменитой "Деревне" пишет, что русские тысячу лет пахали землю, но так и не научились ее пахать. В этой социальной системе аннигилирована не только ответственность, но и профессионализм, здесь никто ничего толком не умеет делать, и все получается второго сорта, кое-как, халтурно.

     При этом у человека есть потребность уважать себя, что достигается соотнесением себя реального со своей "Я-концепцией", с собой идеальным. Если я такой, как моя "Я-концепция", то, разумеется, у меня все в порядке. Но в том-то и дело, что так не бывает: идеал всегда где-то впереди меня действительного.     Следовательно, у меня есть два пути:

1/ работать над собой, идя к своему идеалу,

2/ изменить "Я-концепцию", приспособив ее к себе, такому, какой я есть, считать свои реальные качества идеальными.

    Поскольку работать над собой очень трудно, понятно, что человек восточного типа выбирает второй путь: приспосабливает своей идеал к себе, такому, какой он есть. Вот почему "вонючая рыба" = "хорошая рыба". Потому что это наша рыба. Для русского "наше" = "хорошее".

Очень своеобразно и отношение русских к правде о них самих. Для таких людей самое страшное - увидеть себя такими, какие они есть. Поэтому в этой социальной системе все зеркала по необходимости кри​вые.

А как же гласность и свобода прессы? В республике, где я живу, издается около 15-ти газет и журналов. Часть из них это т.н. желтая пресса, содержание ее - сенсации, сплетни, скандалы, клубничка. Часть - обывательская пресса: газеты, печатающие "календари дачника", ТВ-программы с обширными комментариями, письма в редакцию от пенсионеров и малых детей и ответы на них и т.п. Есть газеты, которые пишут, в основном, о том, что в России называется "политикой", но у каждого такого СМИ есть свой хозяин со своими определенными интересами, и его рабы добросовестно обслуживают интересы хозяина. Таким средством массовой информации был, например, и "покойный" телеканал НТВ. Одно и то же событие такого рода СМИ, чьи хозяева - конкуренты, передают совершенно по-разному: каждый искажает истину на свой лад.

При этом, конечно, внутри редакций "независимых" СМИ царствуют сугубо авторитарные отношения: все решает главный, остальные слушаются - причем, это идет не столько от "главных", сколько от "всех остальных".

В СССР был самиздат, который в какой-то мере действительно нес людям правду. Крах самиздата привел к тому, что правда в России удушается в настоящее время гораздо более эффективно.

По правилу абсурда: чем больше свободы, тем больше рабства. Рабы, которым дали свободу, естественно, воспользовались ею для наиболее полного удушения свободы, которая для них невыносима.

                                                            •  •  •

     Есть такая - кстати, по-моему, восточная - игра, когда костяшки домино устанавливают, прислоняя друг к другу, таким образом, что стоит тронуть первую и происходит цепная реакция - все остальные валятся. Вот так происходит в описываемой социальной системе с любыми приказами и распоряжениями. Начальники здесь, как правило, совершенно не считаются с реальностью и не догадываются о ее существовании, они нередко глупы и даже нездоровы психически. Но любая дурость, какую бы они ни выдумали, имеет здесь свойство распространяться бесконечно, и во времени, и в пространстве.

Так происходит потому, что все послушны;  другими словами, в этом обществе нет людей, нет личностей, которые обладают внутренней независимостью, критичностью, способны противостоять тому, что они считают неверным, поэтому волна безумия катится и катится, не встречая никаких препятствий.

     Здесь каждая социальная единица - не человек, а марионетка -  дерни за ниточку, и она реагирует строго определенным образом.

Отсюда дикие кампании по выращиванию кукурузы на севере, переброске северных рек или вырубке южных виноградников. Один сумасшедший или идиот придумал, остальные покорно исполняют.

Тем более, что послушание, покорность в России являются нормой поведения, и как во всякой культуре, нарушая нормы, человек будет плохо себя чувствовать; наоборот, соблюдая нормы, он испытывает приятные ощущения оттого, что ведет себя правильно.

                                                             •   •   •

     И.Ефимов назвал описываемую социальную систему "школой унижений". Что он имеет в виду?

     Не так давно я был в суде, попытаюсь описать, с чем я там столкнулся. Я пришел точно в то время, на которое был приглашен. Торопился: не привык опаздывать. Судья появилась минуты через три после меня, это огромная, тучная, величественная женщина. Она посмотрела на меня, конечно, поняла, кто я /я был истцом/, но не поздоровалась и в кабинет не пригласила. Вошла, раскрыв дверь и окно /было очень жарко/, стала рассказывать своей секретарше, как она не любит жару, как однажды она шла на работу и у нее по спине тек пот. Говорилось это подробно, значительным, разнеженным голосом, разговор продолжался минут пятнадцать. Я сидел в коридоре, конечно, все слышал. А ответчика все нет. В России это хороший способ избежать ответственности: просто не являться в суд.

     Наконец, минут через 20, судья появилась в дверях, обратилась ко мне по фамилии, без прибавления обращения "господин", без имени, спросила:"Что будем делать?" Я был настроен разбирать дело в отсутствие ответчика. Судья очень неохотно согласилась, приведя при этом ряд возражений, свидетельствовавших прежде всего о том, что единственный ее интерес - сделать все так, чтобы к ней нельзя было придраться - все остальное ее интересует как прошлогодний снег. Заседание началось, происходило оно прямо в кабинете, а не в зале заседаний, я сначала, как и положено, стоял, потом сел и мы уже беседовали сидя. На судебное заседание все это походило мало, тем более, что судья периодически задавала посторонние вопросы - "просто из любопытства", как она говорила. Наконец., мы оба запутались в какой-то юридической тонкости, судья, подумав несколько минут, заявила:"Дело откладывается на такое-то число".

Все это обычно. Судья знает, что у меня нет никакой особой должности, поэтому ведет себя соответственно. Она осознанно не стремится унижать, просто такое поведение ей приятно, органично для нее. Чтобы подняться по служебной лестнице в восточной социальной системе, нужно много унижаться, лизоблюдствовать, помалкивать, поддакивать, быть на побегушках, терпеть начальственное хамство. Психологически абсолютно неизбежно, что у человека, который добровольно идет на это, возникает желание самому унижать, компенсируя тем самым испытанные унижения. И он это будет делать всякий раз, когда ощущает себя безнаказанным.

Это действительно школа унижений. Чтобы стать достойным и успешным членом общества в России, нужно успешно закончить эту школу, освоить все необходимые навыки: научиться покорно унижаться и с наслаждением унижать - и за будущее такого человека можно ручаться.

                                                                  •   •   •

      Я обещал сказать несколько слов о системе права в России. Она также своеобразна. Ее суть очень хорошо передает знаменитая фраза Дж.Оруэлла /из "Скотного двора"/: «Все животные равны, но некоторые животные равнее".

      Право в таких социальных системах основано на неравенстве людей перед законом, но не этническом или расовом, а ДОЛЖНОСТНОМ. Фактически закон писан в России не для всех.

Так, российского чиновника совершенно невозможно привлечь к ответственности никаким образом за некомпетентность, за то, что он годами бьет баклуши, а дело, которым он формально ведает, разваливается. Просто нет такого пункта ни в одной из статей российских законов, по которому можно было бы за это привлечь.

Но даже в случае воровства или других каких-либо сугубо уголовных преступлений чиновников, реальная ответственность, реальное наказание им не грозит. Я как-то побеседовал с одним чрезвычайно опытным рецидивистом, осужденным семь раз, проведшим в местах не столь отдаленных 27 из 46 лет своей жизни, причем, он сидел и в сибирских жесточайших зонах /т.н. строгого режима/, и в относительно менее страшных европейских тюрьмах и лагерях. Он сказал очень решительно: я ни разу за 27 лет сидения не встретил ТАМ действительно опасного преступника, бандита, мафиози, более-менее крупного чиновника. Сидят простые люди, такие, как ты и я.

     Но зато к этим, подсудным, людям, т.е. рабам, закон в России очень суров. Здесь запросто сажают за поджог сарая или за украденный магнитофон, и сроки исчисляются годами. Нередко берут невинного, чтобы "повесить" на него нераскрытое преступление. Вспомним: следствие ведется, конечно же, не ради установления истины - в этой системе любой социальный институт служит эгоистическим интересам тех, кто в нем служит. В данном случае, это следователи, вообще сотрудники т.н. правоохранительных органов, которым необходимо убедить себя и общество в своей полезности, нужности. Поэтому они стараются посадить как можно больше людей, чтобы иметь возможность рапортовать о своих успехах в борьбе с "преступностью".

Точно то же самое происходило в 1937-38 гг. в СССР, мотивы были те же - только там действовало ОГПУ-НКВД, по-нынешнему ФСБ - а не обычные органы правопорядка, но цель была та же: убедить себя, начальство и общество в своей полезности. Масштабы были грандиозны, но суть та же.

      Любопытно еще вот что. В России закон не писан также и тем, кто "стоит на страже закона". Вспомним о психологии захватчиков: для сотрудников МВД закон, право - их вотчина, где они могут делать что угодно. Поэтому те, которые призваны защищать закон, сами не считают нужным его соблюдать. Это тоже правило абсурда. Поэтому народ в России больше боится узаконенных бандформирований /в Чечне - армии, по всей России - милиции/, чем незаконных.

                                                                  •   •   •

     Разумеется, все то, что происходило в последние годы в России, - это обычнейшее для нее явление, очередная ИМИТАЦИЯ, мираж демократии. В этом смысле восточная социальная система отличается большой гибкостью, но это не удивительно: создать мираж легко, и не все ли равно, мираж чего создавать? Имитировать можно все, что угодно, с одинаковой легкостью.

На самом же деле путь к разрушению существующей социальной системы в таком обществе /с заменой ее социальной системой западного типа/ может лежать только через принуждение, потому что рабы никогда добровольно не откажутся от рабства. Заставлять раба вести себя по-человечески - это значит совершать над ним насилие: он страшно избаловался, изнежился, а мы его должны вынудить добросовестно работать, быть собранным, что-то решать самостоятельно и пр., и пр. -  что для него мучительно тяжело. И прежде всего, нужно реанимировать реальную ответственность каждого за свое дело, и главное - ответственность чиновников. Но в том-то и дело, что это невозможно. Ничтожное число недобитых, недовыдавленных за границу нормальных людей в самой России, - это люди без влияния, без власти, без возможности что-то изменить. Миллионы теней, которым нравится быть тенями, разумеется не только не собираются что-то менять реально, но и окажут ожесточенное сопротивление всяким подлинным переменам. Запад не способен понять мир иной - Россию, судит о России по себе, наивно веря, что нужно все делать внешне КАК У НАС /ввести наши институты демократии и пр./, и тогда россияне цивилизуются. Но если бы даже Запад чудом прозрел, он не в состоянии был бы воздействовать на ситуацию в России, как он не может ничего поделать с социумом Ирака, относительно которого у Запада иллюзий нет. Хотя иракский социум максимально близок, почти неотличим от российского.

Запад не случайно оказался бессилен помочь России. Запад - это система рационального рабства, где на человека смотрят как на функциональную единицу, где все силы людей, все их возможности уходят в профессиональное, а не в человеческое. На Западе нет полноценного личностного развития, дети исключены из социальной жизни, дискриминированы, лишены возможности человеческого роста; на Западе нет общения, его не организуют, и люди сами боятся живого общения, потому что в нем каждый предстает, так сказать, душевно обнаженным, здесь не за что спрятаться, нечем отгородиться от другого человека, здесь каждый предстает таким, каков он на самом деле, а этого западный человек боится больше всего на свете.

       Профессиональное самоутверждение западного человека самим своим исключительным характером показывает: так эти люди компенсируют свою человеческую неполноценность. Работать как можно лучше - тоже духовный мотив /если только это не компенсация в чистом виде/. Но работать ради комфорта, материального благополучия, сделать целью жизни то, что является средствами к жизни - недуховно, не по-человечески, просто безумно. Западный человек то, что называется «упакован»: он профессионален, мастеровит, благополучен и защищен  - но он не личность. На Западе восторжествовал человек-функция, и ему в жертву приносится личность.

     Да, на Западе можно делать дело, видеть результат своего труда, получать от этого удовлетворение, что невозможно или почти невозможно в России. Да, западная социальная система поощряет профессионально лучших, тогда как русская их травит. Безусловно, это очень важное преимущество западной общественной модели.

Но человек несводим к его профессиональной роли. Человек уникален, незаменим, а профессионал, даже самый лучший, заменим, это только функция. Человек является человеком тогда и там, когда и где его НЕВОЗМОЖНО ЗАМЕНИТЬ в принципе. Если я люблю женщину, люблю по-настоящему, и она любит меня, - то я незаменим, меня нельзя заменить никем, ничем, потому что настоящая любовь означает, что она для меня единственная в мире, и я для нее единственный в мире. Когда я самостоятельно познаю мир и людей, когда я ищу самого себя, я уникален, потому что этого за меня никто не может сделать. Но этого-то и нет в современном западном обществе, где человек приносится в жертву исправно функционирующему общественному механизму. Социум-машина - это утопия, но, как сказал Н.А.Бердяев, утопии в наше время имеют тот недостаток, что слишком легко воплощаются в действительность.

     Конечно, западное общество - тоже экзистенция. Но другая. Это экзистенция мещанина и неполноценного в человеческом смысле человека, который компенсирует свою неполноценность профессиональным самоутверждением. Если восточная социальная система - это общество для вечных детей, отказавшихся от взросления, общество для тех, кто вообще отказался от человеческого развития, кто предпочитает остаться на его начальном этапе, то западный социум - это общество для подростков, которые кажутся себе взрослыми. А.Адлер показал, что основное побуждение подростка - компенсация своей человеческой неполноценности, самоутверждение в каком-то внешнем деле.Такой человек, личностно незрелый, не умеющий любить, общаться, не понимающий, ради чего он живет, видит цель своей жизни в средствах для этой жизни, - средства превращаются в цель, а подлинная цель исчезает. Это тоже еще не человек.

Вот этим западная и восточная социальные системы похожи друг на друга, в этом они одинаковые: человек, личность и там, и здесь отсутствует, его нет. Обе эти социальные модели враждебны личности, и там, и тут человек встречается только как редкое исключение.

На Западе у человека есть много всяких прав, кроме одного, самого главного права, без соблюдения которого все остальные права не имеют смысла, - права на полноценное личностное развитие, права стать и быть человеком в полном смысле этого слова.

И еще все современные социумы похожи тем, что имея весьма совершенные механизмы САМОСОХРАНЕНИЯ, они начисто лишены механизмов САМООБНОВЛЕНИЯ. Все сейчас уверены: история кончается нами.

Общество всегда существует для человека. Но люди на разных этапах своего личностного развития - это качественно разные существа. Поэтому есть разные общества, по-разному удовлетворяющие потребности человека. Поэтому общество - это всегда экзистенция, определенный путь.

Но общество для взрослых людей, для полноценно развитых личностей пока еще не создано. Восток застрял в детстве человечества и упорно не желает расти, взрослеть; Запад пошел дальше, но тоже застрял - в подростковом возрасте. Но Запад не отказывается идти, подниматься. В этом его самый большой плюс в сравнении с Востоком.

Хорошо сказал А.Платонов:"Вы видите наши заблуждения, а не можете понять того, что не блуждаем мы, а ищем". В этом наша надежда. Нужно искать, нужен экзистенциальный поиск человечества, потому что все существующие общества, все прежде существовавшие общества были и есть враждебны человеку, личности, калечили человека. Пока еще люди только учатся понимать общества, складывавшиеся стихийно, но не умеют сознательно целенаправленно организовывать свой социум. Потому что не понимают самих себя, не знают, что им на самом деле нужно.

Главное преимущество западной социальной модели все-таки в том, что она является итогом определенного развития и это развитие, в принципе, может продолжаться, в том числе и в несколько ином направлении, раз это обществовообще способно идти, меняться, двигаться, раз оно не "заморожено". Напротив, восточная социальная модель есть результат ОТКАЗА от развития, от всякого развития. Поэтому это общество не способно двигаться, и его жизнь есть умирание, разложение.

Важно не останавливаться в своем развитии, не застревать на промежуточных его этапах: это главное для отдельного человека и для человечества. Нужно творчески создавать себя.

Только тогда, когда это станет главной целью человечества, можно будет говорить о возможности создания такого общества, которое будет действительно ОБЩЕСТВОМ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА.

Мать Тереза писала:

Мне кажется,что мир еще в лесах:

На камень камень, известь, доски, щебень...

Я согласен с этим. Стройка еще идет, жить в этом недостроенном доме пока не слишком уютно. Но ничто не дается даром и сразу. Главное,чтобы работа не прекращалась.

                                                             .     .     .

                                       «Великий и могучий».

Иной раз задумаешься, как мы говорим, и волосы шевелятся на голове. Ведь язык – это живая психология народа: как ты говоришь – таков ты сам.

Ну вот например. Еще путешественник де Неввилль в XYIII в. заметил, что у русских очень много праздников. За прошедшие 300 лет меньше их не стало. Между тем, слово «праздник» в русском языке образовано от «праздный»: празднование для русского состоит в ничегонеделании, узаконенном лентяйничанье – в этом вся радость. Но самое интересное, что «праздный» раньше означало «пустой».

«Русские любят праздновать» = «русские любят быть пустыми», пустышками, ничем.

Для сравнения: по-английски «праздник» – holiday, буквально «святой день» ( holy – святой ). «Праздный» – idle: ничего общего с этим словом.

Праздновать для англичанина – значит отвлечься от повседневных забот; прожить день, радуясь, веселясь, в кругу семьи и друзей, или посвятить его Богу.

Русское слово «работа» этимологически однокоренное со словом «раб». «Работа» – это «печальная участь раба»; работать – значит быть рабом: это, собственно, тавтология.

Неудивительно, что мечта всякого русского: «Как бы ни работать – лишь бы не работать!» Кому охота быть рабом?

А не быть рабом в России – значит не работать. Ничего не делать. Вечно праздновать. Быть ничем.

Правда, это-то как раз и значит – быть рабом до мозга костей, только сами рабы об этом не догадываются.

Наше слово «обман» образовано от глагола «манить» (привлекать). Получается, «обман» для нас – «нечто привлекательное», соблазнительное, манящее!

Русское слово «честь» – от «чествовать», «почитать»: кого чествуют окружающие, у того и честь. А еще: «быть в чести» – значит пользоваться благосклонностью начальства.

А «достоинство» в русском языке и вовсе образовано от «стоить». Иного понятия о «чести» и «достоинстве» мы не знаем.

А русское слово «покойник»! Ведь оно – от «покой»: «покойник» – буквально «тот, кто обрел вечный покой». Штука в том, что понятие «покой» в русском языке совершенно отчетливо положительно окрашено (антоним – «беспокойство»: что лучше – «покой» или «беспокойство»?).

Выходит, и «покойник» – понятие положительное! Покойником быть хорошо: ты уже никого не беспокоишь, и тебя – никто!

Совершенно некрофильный народ!

Неудивительно, что русские так мало ценят свою жизнь, что «человеческий материал» в Российской империи всегда был самым дешевым расходным материалом.

Поэтому «жизнь – копейка»: кто еще так скажет, кроме русских?

А прочие наши пословицы да поговорки!

Сильного бойся – слабого бей.

С сильным не борись, с богатым не судись.

Своя рубашка к телу ближе.

Моя хата с краю.

День да ночь – сутки прочь.

Брань на вороту не виснет. 

Стыд не дым, глаза не выест.

Девичий стыд до порога, а переступила, так и забыла.

Цинизм, презрение к людям, зоологическое представление о социальных отношениях, детские легкомыслие и эгоизм.

Как-то в центре Петрозаводска я видел сделанную мелом на стене дома надпись: «Сегодня я лишилась девственности». Подпись (кажется, «Аня»), дата.

Ни юная англичанка, ни француженка не скажут так: сам язык не позволит. Они скажут: «Я стала женщиной», «Я приобрела сексуальный опыт». Приобрела! Потому что в этих культурах взросление – это положительная ценность и норма поведения.

У нас наоборот. Лучше всего быть беспомощным дитятей, и очень плохо этого «лишиться».

Ну и, конечно, англичанка или француженка не станут сообщать о таком интимном событии посредством надписей на стенах и заборах: об этом можно поговорить с матерью, с лучшей подругой – с самыми близкими людьми, и только.

А наша удивительная привычка придавать словам совершенно не тот смысл, который они должны бы нести, –  а часто -противоположный. Наша поразительная нечувствительность к противоречиям.

Постоянно слышишь: «Чукотский губернатор Роман Абрамович» сделал то-то или сказал то-то. При этом все знают, что «главный чукча» живет в Лондоне и на Чукотке не бывает – как же он может быть «чукотским губернатором»?

Однажды я прочел в газете: «Швейцарская прокуратура предъявила претензии Павлу Бородину в связи с материальным ущербом, нанесенным им государству, которое к нему претензий не имеет». Это не юмор: написано вполне серьезно.

А наше словотворчество!

ООО – Общество с ограниченной ответственностью – что это такое? Такого понятия нет нигде, кроме России, и не может быть, потому что ни в одном европейском языке совершенно абсурдное словосочетание «ограниченная ответственность» невозможно: всякая ответственность по определению ограничена – неограниченная ответственность бывает только у Бога.

Но тогда что же означает наше «ООО»?

Как известно, минус на минус дает плюс: -2 умножить на –2 – это то же самое, что 2 умножить на 2. Отсюда «Общество с ограниченной ответственностью» – это «Общество с неограниченной безответственностью» – голубая мечта всякого русского.

А словосочетания вроде «ответственная работа» (а какая работа безответственная?) или «независимый эксперт»  (а если он «зависимый», то может это никакой и не эксперт?)!

Нет, людям, которые так говорят, никто и ничто не поможет. Мераб Мамардашвили был прав: тут может помочь только атомная бомба.

Или надо переходить на другой язык – хотя бы тот же английский. Правда, тогда русскими мы уже не будем, но, может быть, наконец, избавимся от своего утробного рабства – научимся быть людьми?

                                     День Проституции.

Артист. Добрый вечер! Знаете, я сегодня чувствую себя бароном Мюнхаузеном… Почему? Потому что честный барон подарил человечеству лишний день, а я хочу подарить вам лишний праздник. И я уверен, вы будете мне благодарны: ведь мы в России так любим праздники!

Как я до этого додумался? Очень просто. Однажды мы с друзьями праздновали День Конституции… И я выпил, конечно… немного. Вот столько… или столько… В общем, важно то, что тут мне в голову ударило!… Очень сильно ударило. И я подумал: «А почему День Конституции есть, а Дня Проституции нет?» Вы, может, думаете, я шучу? Ничего подобного!

Я вполне серьезно предлагаю: «Дорогой наш президент! Введите своим указом новый российский общенародный праздник, День Проституции! И чтоб не работать три дня! Вот тогда вы обессмертите свое имя на веки вечные.

А иначе как вас запомнят? Царей, генсеков и президентов много, все они одинаковые.

Так что прошу считать данное устное заявление моим официальным предложением.

Ну а мы с друзьями представили себе, что могло бы произойти в этот день – в этот праздник – если бы он уже был. И вот что у нас получилось.

                                               .     .     .

Б.Н.Ельцин. До-ро-гие проститутки! Сегодня я, первый президент России, поздравляю вас с вашим замечательным праздником. Вся наша страна: от Владивостока до Краснодара, от Магадана до Соловков – с вами! Спасибо вам за то, что вы есть! Спасибо за то, что в эти нелегкие годы вы всегда поддерживали курс рыночных реформ. Ваш опыт является бесценным! Мы учились, учимся и будем учиться у вас! Здоровья вам, дорогие мои: это, поверьте моему опыту, для проститутки самое главное! Хочу пожелать вам большого личного счастья. Я, первый президент России, и вся кремлевская администрация с вами. Успехов вам!

                                               .      .      .

Журналист. Здравствуйте! Когда орел залетел в пещеру, где жили летучие мыши, он спросил: «Почему здесь никого нет?» На что летучие мыши ответили: «Потому что мы слишком ничтожны, чтобы нас заметил орел». Владимир Вольфович Жириновский – орел нашей политики – сегодня у нас в студии. Добрый вечер, Владимир Вольфович!

Жириновский. Привет!

Журналист. Владимир Вольфович! Жизнь вокруг нас стремительно проституируется. Уже не просто понять, кто является, а кто не является проституткой. Как к этому относиться? Хорошо это или плохо?

Жириновский. Конечно, хорошо! Просто отлично! Это и есть реальная жизнь. Что у нас была раньше за жизнь? Мы не имели права торговать самым выгодным товаром – собой. Это право забрали у нас большевики. А что теперь? Мы получили это право обратно. Мы живем в очень счастливое время!

Журналист. Ох, Владимир Вольфович, вашими бы устами да мед пить. Но что может принести проституция нашей стране? Каков ее реальный вклад в копилку демократии?

Жириновский. Очень большой вклад. Вы знаете, сколько составляет доход от проституции? Нет, вы не знаете! Он сопоставим с доходами крупнейших русских олигархов: Гусинского, Березовского, Ходорковского, Вексельберга, Фридмана и Абрамовича - вместе взятых. Это огромные деньги! Если суметь их использовать, можно получить большой экономический эффект.

Журналист. Но как же это сделать?

Жириновский. Очень просто. Нужно сделать всю проституцию легальной. Пусть по всей Москве горят красные фонари. Это будет красный город! Не только Красная площадь – вся Москва будет красная. В Кремле тоже будут гореть красные фонари. Москва станет богатейшим городом мира! Все капиталы будут стекаться к нам. Мы будем контролировать весь игорный бизнес. Лаг-Вегас разорится к чертовой матери! 

Вы знаете, что наши проститутки лучшие в мире? Вы не знаете! И как мы используем свое национальное богатство? Никак. Мы глупые люди, мы сидим на мешке с деньгами и голодаем. 

Надо разрешить проституткам свободно работаь. Они будут буквально раздевать этих западных мистеров с их толстой мошной. Западные инвестиции потекут к нам рекой – по проституточным каналам. Мы станем самой богатой страной в мире. 

Но вы думаете, наше правительство понимает это? Нет! Они там напрасно протирают зады в Кремле. Вот если я стану президентом, я все сделаю правильно. Это будет страна сплошной проституции, понятно?

Журналист. Да, конечно, конечно. Ваш проект чрезвычайно перспективен. А вы не боитесь, что кто-нибудь из ушлых кремлевцев посмотрит нашу передачу и, так сказать, стащит у вас вашу идею, выдав ее за свою: ведь патент на нее вы, наверное, не взяли?

Жириновский. В том-то и дело, что они уже это делают. Но я добрый человек. Пусть пользуются – и помнят Жириновского. Жириновский – не жмот!

Журналист. Спасибо, Владимир Вольфович, спасибо вам за то, что вы нашли время и возможность принять участие в нашей программе.

Жириновский. На здоровье!

                                                .       .       .

Обычная московская квартира. Входит Дед с палочкой, садится. Затем вбегает Внук.

Внук. Здорово, дедусь!

Дед. А, здорово, здорово! Ишь, как вырядился. Ну, заходи, садись, раз пришел.

Внук. Эх, деда, че ж неласково встречаешь любимого внука? А ты бы бутылочку, что ли, поставил: сень, как-никак, праздник!

Дед. Чего-чего? Какой такой тебе сегодня праздник?

Внук. Ну ты че, не знаешь? Во, древность! Ну ты замшел совсем, дед, мозги ваще заплесневели. Сень самый главный праздник новой демокраси… демокраци… демокраскрасической России! Во!

Дед. Да перестань ты врать, как не стыдно. Нет сегодня ничего. У тебя-то вечный праздник: лишь бы надраться, да спать завалиться!

Внук. Дед, ну ты ваще… троглодит какой-то… Сень День Проституции!

Дед. Чего?

Внук. Про-сти-ту-ци-и!

Дед. Тьфу! Да как тебе не стыдно? Пакость какая! Может, у вас еще День Онанизма будет?

Внук. А че, может, будет… Дед, да ты протри глаза: наш президент утвердил День Проституции главным национальным праздником России, понял?

Дед. Слушай, ты перестань меня… злить! Я вот сейчас палку возьму!

Внук. Ну, тихо, тихо. Я молчу, молчу. А все же с праздничком тебя, злюка!

Дед. День Проституции! Придумают же. Вам только такой день и праздновать! До чего довели страну! Голые задницы по телевизору чаще, чем человеческие лица, показывают.

Внук. Так интересней смотреть, потому и показывают.

Дед. Ты молчи лучше, оболтус, я сказал: палку возьму!

Внук. Молчим-с, молчим-с.

Дед. Разврат везде, генеральный прокурор всей России вертит голой задницей в постели с двумя потаскухами – да на всю страну! Это что такое?! Да такого представить себе невозможно было в наше время!

Внук. Дедуль, в твое время все ваще были стерильные, дистиллированные, блин!

Дед. Да уж такой пакости не было!

Внук. Ну да, слыхали. Тогда тоже проституточки не бедствовали. Вон Лаврентий Павлович с пол-Москвой переспал, а кто ему особое удовольствие доставил, того, понимаешь, продвигал по службе.

Дед. Ты откуда это знаешь?

Внук. Знаем, грамотные. И прокуроры ваши партейные по шлюхам бегали, и все у вас было.

Дед. Слушай, не доводи меня!

Внук. А мне плевать! Погибать – так с музыкой! Хоть скажу всю правду перед смертью!

Дед. Молчи, брехун! Какую ты правду знаешь?

Внук. А вот знаю. Что вы тоже и пили, и блевали, и девок… любили! И воровали – тока вы все это скрывали! Понял? А мы делаем то же самое, но открыто, понял? Ну, ты понял?

                                    Дед замахивается палкой.

Внук. А-а-а! Спасите! Убивают! Я буду жаловаться в международный суд в Гааге! Тут нарушаются права человека!

Дед. Человека? Да ты сначала человеком стань, недоносок!

Внук. Я доносок! То есть доносок! В общем, дед, ты не прав!

Дед. Ладно, иди отсюда, надоел. У меня сердце разболелось из-за тебя.

Внук. Дедуля, милый, ты пойми: у нас де-мо-кра-ти-я! Чуешь? Мы свободные люди. Че хотим, то и делаем. Хотим, с девками развлекаемся – открыто, понял? Хотим, воруем – открыто, а че нам скрывать? Мы свободные люди, живем, блин, в свободной стране. Мы все делаем открыто, понял? Мы ничего не скрываем. Но мы же такие же, как вы, дедусь. Мы же ваши наследники…

Дед. Что-что? Не надоело тебе врать, пакостник? Нечего грязь лить на честных людей!

Внук. Дедуль, дорогой, да мы с тобой абсолютно одинаковые: только то, что вы делали тайно, то мы делаем явно. Блин! Мы без комплексов, ты понял?

Дед. Да уж это точно!

Внук. Ну вот, ты понял. Нам ссориться не надо: вы наши отцы, мы ваши дети. Мы, понимаешь, продолжаем ваше дело на новом историческом этапе.

Дед. Иди ты к черту!

Внук. Иду, иду, лечу, поспешаю! Прощай, предок, с праздничком тебя, птеродактиль ты этакий. И не отставай ты от жизни, не отставай: раскрепощайся, рас-кре-по-щайся! Все теперь открыто, все свободно! Эх, хорошее время настало, хорошее времечко! Ну, будь, забегу после праздника. Люби меня, как я тебя, хрен ты старый!

                      Убегает. Дед, держась за сердце, медленно уходит.

                                          .      .      .

На авансцене табличка с надписью: «Образцовый публичный дом «Вертепчик», города-героя Одессы». В глубине плакат «Ударным трудом подымем престиж древнейшей профессии». Стоит ряд стульев, на них сидят Любка Бакс, Мотя Шифер, Зося Зацелковый и Соня Пятирубель. Напротив – стол, за ним – секретарь Верка Запростотак, она что-то пишет.

Верка Запростотак. (вполголоса напевает)

                    Всюду смерть привольно и широко,

                    Словно Волга полная течет!

                    Дуракам везде у нас дорога,

                    Подлецам всегда у нас почет!

Любка Бакс. Верка! А шо ты поешь?

Верка Запростотак. А шо, ты не знаешь? Это старая песня о главном.

              Входит Председатель Профкома, становится рядом с секретарем.

Председатель Профкома. Здравствуйте, девочки! Позвольте вас всех поздравить за наш профессиональный праздник. Позвольте предоставить слово себе. Слово имею я, председатель профкома образцового академичного публичного дому «Вертепчик», города Одэссы, Маня Бульдозэр.

Верка Запростотак. Шо, Маня, как твое фамилие, я не знала?

Маня. Бульдозэр!.. Нормальное еврейское фамилие! Позвольте я вам сейчас расскажу за всех достижений нашего публичного дому в истекший периуд. Позвольте вам представить секретаря нашего собрания, проститутку с 40-летним стажем, Верку Запростотак… Тоже позвольте вам сказать, шо у нас в зале Клаудия Шифер не присутствует, ха-ха-ха! – но зато присутствует заслуженный деятель панэли и постэли Мотя Шифер!.. А также известные всей Молдаванке Зося Зацелковый, Соня Пятирубель и Любка Бакс… Позвольте объявить собрание в открытую.

                                         Жидкие аплодисменты.

Любка Бакс. Маня, я тя умоляю, но тока недолго. Меня ждет клиент, Маня.

Маня. Я хочу рассказать нам, шо наш публичный дом добился за прошедший периуд на очень многое. Шо я хочу сказать? Я хочу сказать, шо я хочу сказать… Извиняюсь. (Читает) За годы строительства капитализьма наш, позвольте так сказать, веселый дом расширил свою вмеща… вмести… впускаемость на двадцать одно койко-место. Количество рабочих мест увеличилось на то же самое. Шо позволило бороться и одолевать с безработицей в нашем любимом городе.

С первого январю однотысяча девятьсот девяносто первого года нами обслужено по высшему разряду более десяти тысяч клиентов. Совокупляемый… извиняюсь, совокупленный доход нашего публичного дому возрос в год со сто двенадцати тысяч у.е. в начале пятилетки до восемьсот двадцати у.е. в этот текущий год. Вместе с тем увеличилась рентабля… рентабельность – во, слово неприличное! – а также неуклонно снижалася заболевае… ваемость сифилисом, гонореей и другими капиталистическими… извиняюсь, венералогическими заболеваемостями. Извиняюсь!

Шо еще можно сказать? Непрерывно, так сказать, растет квалификация наших работниц. В истекший периуд ими освоены новейшие методы тайского массажу, гонконгского посажу и русского подсижу. Освоено более двадцати передовых технологий обработки клиента.

Расширился специяльный… извиняюсь, социяльный ассортимент нашего клиента. Если раньше к нам поступал, в основном, бандит с Молдаванки, то теперь и с Госдумы, и с прокуратуры, с самой Москвы, что тоже приятно.

Хочу вам сказать, шо мы смело заглядаем в будущее, которое нас ожидает светлое. Мы, женщины легкого поведения, но нелегкого труда, то есть проститутки.

За нас, девочки!

Любка Бакс. Ну шо, Маня, это все?

Маня. Одну маленькую минуточку! Я имею до вас сообщение. Связи с нашем профессиональном празднике все могут получить внеочередной отпуск на тридцать…

                                                      Ликование в зале.

Маня. На тридцать минут!

                                               Уныние в зале.

Маня. Девочки! Шоб к вечеру все были в полной боевой форме! В праздник идет отборный клиент. Будем работать дальше и лучше. Позвольте объявить собрание в закрытую.

                                         Все уныло расходятся.

                                                .     .     .

                Все участники спектакля, маршируя, выходят на сцену.

Первый запевала. Проституция шагает по стране!

Второй запевала. Проституция шагает по стране!

Первый запевала. И под ливнем, и под градом!

Второй запевала. По Москве и Петрограду!

Все. Проституция! Шагает! По стране!!

                                          Шагают колонной, поют.

Все.           Проституция шагает по стране! 

                   По стране! По стране!

                   Проституция нужна тебе и мне,

                   Тебе и мне, тебе и мне!

                   Дети разных народов!

                   Проституцией все мы живем!

                   В эти трудные годы

                   Ею дышим, ее мы поем!

                   Тот, кто честен душою,

                   Подыхай сам собою!

                   Мы проститутки, мы проституты:

                   В наших руках страна!

                   Проституция шагает по стране!

                   По стране! По стране!

                   Проституция нужна тебе и мне, 

                   Тебе и мне, тебе и мне!

                   Проституток уважает молодежь,

                   Стародежь, среднедежь.

                   Проституток не задушишь, не убьешь,

                   Не убьешь, не убьешь!

                              Ур-ра!!

                                                       Уходят.

                                           Монолог кондукторши.

Паа-казываем проездные!.. Паа-казываем проездные!.. Скоренько-скоренько… Бочком повернулись – я прохожу.

Что вы там сзади стоите, давите друг друга? Салон пустой. Пустой салон. Продвигайтесь вперед!

Паа-казываем проездные!.. Что? Я вам на ногу наступила? Убирать надо. Я на работе. Куда убирать? Вы держитесь? Надо держаться. Подтянитесь, а ноги подожмите. Вам тогда не будут ни на что наступать. Ну, скоренько! И так едьте до конечной остановки…

Мужчина, вы за что держитесь? Это не то, что вы думаете! Это грудь. Женская грудь, - знаете, что это такое? Что, никогда не видели? Ну так посмотрите внимательно… Не держитесь, не держитесь, убрали ручки, убрали… Что? Она не против? Кондуктор против. Грудь не моя? Здесь все мое. Я на работе.

Паа-казываем проездные!.. Бочком повернулись – я прохожу.

Женщина, подожмитесь, подожмитесь… Слишком много места занимаете… Что-что? Меньше меня? Я на работе. Вы не на работе. Подожмитесь! Мешаете кондуктору передвигаться по салону…

Мальчик, встань вот тут: между этим коленом и этой задницей. Что? Не поместишься? Поместишься, кондуктор тебе поможет…

Молодой человек! Что вы целуете? Что вы целуете? Вы здесь в общественном транспорте. Вот перед вами висят правила поведения в общественном транспорте, прочитайте – вам будет понятно… Скоренько, - прочли, запомнили. Где там сказано, что в общественном месте можно любить друг друга? Ну, значит нельзя… Ведем себя прилично. Живем в цивилизованной стране.

Паа-казываем проездные!

Так… Ваши проездные документы, мужчина… Что? В руке? А где рука? В какой – в левой? А это какая?.. Не кричите – вы в общественном месте. Я вас вообще сейчас высажу. Что? Вы бы сами хотели? Ну, еще бы! Чтоб штраф не платить… Так, скоренько – штрафик мне… Что? Есть проездной? Не морочьте мне голову. В руке? Я уже слышала. Ну, эта рука у вас правая, а та левая. Кондуктор сам знает, какая рука правая, какая левая. А почему у вас правая рука слева? Вы что, специально дурите кондуктору голову? Я на работе, между прочим!.. А где другая рука? На другом конце автобуса?.. А, вижу. Ладно, я ее потом проверю. Граждане, этого мужчину не выпускайте. Не выпускайте, не выпускайте: он не предъявил проездные документы.

Так! Бочком повернулись – я прохожу.

Мужчина! Сядьте. Сядьте, сядьте, вы мне заграждаете проход. Куда сесть? Видите, свободное место – у девушки на коленях. Что? Вам девушка не нравится? Смотри, привередливый какой! Вы здесь в общественном транспорте, а не у себя дома… Девушка, ну-ка улыбнулась… выпрямила спинку, выпрямила… Ножки подобрала. Хаа-рошие ножки! Садись, быстренько. Давай, я тебе помогу… На здоровье!

Паа-казываем проездные! Поджали животики – я прохожу.

Что это вы тут показываете? Что? Это ваше лицо? Вы мне проездные документы покажите, лицо пока уберите. Будете лицо на улице показывать… Что? Вы уже заплатили? Можете еще раз заплатить.

Так, девушка, за багаж платим… Скоренько. Заплатили, заплатили. Что? Это не багаж? Это ваш живот?.. А что там у вас? Ребеночек? Тогда берем второй билет. Скоренько!

ГОЛОС ВОДИТЕЛЯ. Граждане пассажиры! Автобус прибывает на конечную остановку «Первобытная». В салоне вас обслуживала отличник боевой и политич… простите, отличник капиталистического труда, заслуженный работник, кондуктор с тридцатилетним стажем Мавра Ивановна Мордастая.

Желаем вам хорошо отдохнуть от нас на ваших рабочих местах!

КОНДУКТОРША. Так! Бочком повернулись – и быстренько на выход! Скоренько, скоренько, скоренько…

Ох, устала, трудный контингент сегодня.

Слышь, Михалыч, постоим часок в тупике, отдохнем. Достань там мою колоду, давай в дурака по маленькой. Что? Пассажиры ждут? Ничего, подождут: они не на работе!

                                                            .    .    .

                   Человек, который поливает цветы.

7 сентября 2004 г., утром, я проходил по тихой улице Державина и увидел этого человека на балконе пятиэтажного кирпичного дома. Чем он привлек мое внимание, я и сам не могу объяснить. Хотя нет, пожалуй, попробую.

В теории живописи есть такое понятие – о взаимодополнительности фона и основного изображения. Представьте себе радостно улыбающуюся физиономию на фоне, скажем, залитого солнцем пляжа. А теперь – ее же, но на фоне горы изуродованных трупов. Вот это и есть взаимодополнительность. Лицо то же, но воспринимается по-разному: в зависимости от того, на каком фоне изображено.

7 cентября был объявлен траур по погибшим в Беслане. Не то чтобы я ожидал увидеть в этот день что-то такое особенное на лицах людей: нет, конечно. Но этот человек все-таки меня поразил.

Поразил довольством, безмятежностью, какой-то душевной сытостью, что ли: выражением детского сладостного благополучия, как у новорожденного, насосавшегося вдоволь молока. А человек уже пожилой.

Пытаюсь припомнить черты лица – и не могу: они стерлись из памяти. Удобное лицо, незапоминающееся, обычное, среднее; лицо из массы, из толпы: может быть, он русский; может быть, еврей; может быть, карел или финн, или азербайджанец. Никаких особых примет, выдающихся черт, ярких признаков. Нос? Нос как нос. Глаза? Небольшие – но и не маленькие. Уши? И уши на месте. Во что одет? Да не голый, конечно. Словом, ничего особенного: человек как человек.

И будь это не 7 сентября, конечно, я бы прошел мимо и ничего такого не подумал. А тут – меня остановило это выражение безмятежного довольства на лице человека: единственное, что было в нем яркого, запоминающегося.

Очень благополучный человек. Интересно, кто он? Ветеран КГБ? Бывший лагерный охранник-вертухай на пенсии? А, может, инженер путей сообщения? Или ученый, специалист по атомному распаду? А, может, писатель?

Человек поливал цветы. Не балкон у него, а клумба: тут и астры, и георгины, и разноцветная герань, и фиалки, и анютины глазки, тоже разных цветов и оттенков. Он поливал их из хорошей металлической лейки, небольшой такой, аккуратной, зеленого цвета. И балкон – аккуратный, застекленный, чистенький, похожий на аквариум. И сам хозяин – как солидный неторопливый сомик, путешествующий по дну.

Какой-то отрешенный был у него вид.

Есть мир, Земля, люди с их болью, проблемами, неустроенностью. Мир, где убивают детей. И есть вот этот балкон, застекленный, чистенький, с цветочками. Странно – но какие-то они параллельные, эти миры: нигде, ни в какой точке не пересекаются, не связаны друг с другом.

И я почему-то подумал: когда шли массовые расстрелы, когда горели бессонные огни на Лубянке, когда миллионы семей не спали по ночам, ожидая стука в дверь – поливал бы этот человек вот так же свои цветы? Я посмотрел на него внимательно: да, пожалуй, что да!

Когда уничтожали цвет интеллигенции, стирали в лагерную пыль лучших людей страны; когда вокруг вершились миллионы подлостей, ежедневно писались тысячи доносов; когда страшные преступления творили те, кто должен был стоять на страже закона; когда бомбили, убивали, травили, как диких зверей, чеченцев – только за то, что они чеченцы; когда «узаконенные бандформирования» героически сражаются с «незаконными бандформированиями», причем и те, и другие убивают сотни заложников; когда напоказ всему миру душат самого богатого и одного из самых порядочных людей страны, который мог бы сделать и уже сделал столько добра; когда вымирает талантливый народ, разрушается страна – он поливает цветы.

И ему хорошо! И раньше и сейчас – хорошо. Его не огорчает то, что творится кругом. «Мне хорошо – все хорошо!» – вот его девиз. Он знает только один критерий истины, добра и справедливости: собственное благополучие. Ради него готов допустить все: гибель миллионов людей, цивилизаций, народов; гибель Земли, Вселенной. Если при этом ему будет хорошо – пусть. Он даже не заметит ничего: он будет поливать цветы. Беспокоиться о рассаде, об удобрениях, о дождевой воде для растений. Он такой мирный, законопослушный человек; он никогда никому не делал зла.

И я подумал: что если этот тихий обыватель и есть самый крепкий камень в фундаменте всего этого безумия?

Оглавление.
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