Тексты С.                 *Ключи – в конце. 
1. (1)Когда-то существовало государство, где «слабость» в человеке начинали искоренять даже не с колыбели, а прямо с момента рождения. (2)Помню, как восхищала меня в детстве суровая и гордая романтика Древней Спарты. (З)Мне нравилось всё в этой удивительной стране: и то, что слабых детей сбрасывали со скалы, и что мать-спартанка провожала сына на войну не слезами, а прекрасной, афористичной фразой: «Со щитом или на щите», и что маленький спартанец, пронёсший в школу под рубахой живого лисёнка, не плакал и не кричал, когда зверёк вгрызался в его тело. (4)Мальчик умер - но молча! 
(5)3начительно позже я задал себе один вопрос: почему же история Спарты была такой бедной - войны да восстания рабов? (б)Почему государство, где основной доблестью считалась стойкость, всё-таки не сумело выстоять? (7)Почему спартанцы, которых готовили к борьбе, и только к борьбе, всё равно потерпели в этой борьбе поражение? (8)Постепенно я понял: всё было закономерно. (9)Мужественная Спарта погибла от собственной бездарности. (10)13 этой стране с бюрократической планомерностью сразу после рождения убивали гениев. (11)В пропасть швыряли слабосильных и нестандартных, то есть тех, кто в дальнейшем просто вынужден был бы противопоставить безукоризненной мужественности окружающих мощь разума и силу духа. (12)Тех, кого непосильная тяжесть меча поневоле отталкивала бы к резцу, линейке и перу. (13)Тех, для кого «выжить» означало бы - «изобрести». (14)Со скалы сбрасывали не только будущих учёных и поэтов, но и полководцев. (15)Хилый Суворов и маленький Наполеон полетели бы в пропасть на общих основаниях. (16)Кстати, убивая больных, спартанцы попутно убивали талант в здоровых. (17)Ничто так не стимулирует прогресс, как забота о слабом. (18)Избавляясь от слабых и калек, спартанцы избавлялись от прогресса. (19)0т знаменитого государства, кроме памяти о воинской доблести, не осталось ничего: ни мудрых стихов, ни статуй, ни научных законов. 
(20)Неинтересная была страна. (21)Нам известно из легенд, что спартанки, матери и жёны, умели отказываться от любви. (22)Умели ли они любить — легенды об этом молчат. (23)Холодная была страна. (24)История юного героя, убитого лисёнком, говорит, увы, не только о мужестве мальчика. (25)Этот смельчак был ещё и трус. (26)Боли не испугался, смерти не испугался - испугался общественного мнения. (27)Конечно, любое общество без общественного мнения разваливается. (28)Но ведь общество, где против общественного мнения не восстают, перестаёт развиваться, загнивает и тоже разваливается. (29)В Спарте боялись общественного мнения. (ЗО)Робкая была страна. (31)Спартанцы умели защищаться - но что им было защищать? (32)Нелюбимых жён и нелюбящих матерей? (ЗЗ)Право сбрасывать со скалы? (34)Свободу? (35)Но ведь и свобода нужна человеку не сама по себе, а как средство развития личности. (Зб)Там, где личность не развивается, свобода постепенно отмирает за ненадобностью. (37)Насколько же ярче и богаче была история Афин, где детей растили для всего многообразия жизни! (ЗВ)Конечно, реальная Спарта была обычней, будничней легендарной и не столь разительно отличалась от Афин. (39)Но и этого различия оказалось достаточно, чтобы Спарта умерла, не оставив после себя ничего, кроме славы, а Афины заложили фундамент современной культуры. (40)Кстати, напряжённая духовная жизнь, бурное развитие науки и искусства нисколько не мешали афинянам быть мужественными: ведь борьбу греков против персидских завоевателей возглавили именно Афины. (41)Воспитание воли и решительности - задача важная, но далеко не единственная. (42)Прежде всего человека нужно воспитать человечным - иначе он всю жизнь будет бороться только за себя.
2. (1) Есть ложное представление, что будто бы город убивает чувство природы. (2) Я думаю, напротив: город воспитывает естественное чувство, и если мы называем землю матерью, то город - учитель и воспитатель этого чувства к матери земле. (3) Я бы мог доказать это исторически, проследив, например, в живописи, как возникал интерес к интимному пейзажу с развитием жизни больших городов, но как-то проще выходит, если говорить о своем собственном опыте.

(4) Ранней весной я испытывал такое сильное желание странствовать, что становился больным и неспособным к работе. (5) Будь у меня крылья, я улетел бы с птицами, будь средства, поехал бы открывать тогда еще не открытые полюсы, будь специальные знания, примкнул бы к научной экспедиции. (6) Но не говорю уже о крыльях, не было у меня ни денег, ни полезной специальности. (7) Много мне пришлось побороться с жизнью, пока, наконец, я овладел собой и сначала научился путешествовать без денег, а потом и летать без крыльев - писать о своих путешествиях.

(8) И трудно же было усидеть в Петербурге весной. (9)Бывало, ночью откроешь форточку и слушаешь, как свистят пролетающие над городом кулики, как утки кричат, журавли, гуси, лебеди – такой уж этот город, окруженный огромными, неосушенными болотами, что, кажется, вся перелетная птица валит по этому рыжему от электричества небу.

(По К.Паустовскому)

3. (1)Тогда, когда началась большая перемена, когда всех нас по случаю холодной, но сухой и солнечной погоды выпускали во двор и на нижней площадке лестницы я увидел мать, то тогда только вспомнил про конверт и про то, что она, видно, не стерпела и принесла его с собой.

(2) Мать, однако, стояла в сторонке в своей облысевшей шубёнке, в смешном капоре, под которым висели седые волосики (ей было тогда уже пятьдесят семь лет), и с заметным волнением, как-то ещё более усиливавшим её жалкую внешность, беспомощно вглядывалась в бегущую мимо ораву гимназистов, из которых некоторые, смеясь, на неё оглядывались и что-то друг другу говорили.

(3) Приблизившись, я хотел было незаметно проскочить, но мать, завидев меня и сразу засветясь ласковой, но не весёлой улыбкой, позвала меня – и я, хоть мне и было ужас как стыдно перед товарищами, подошёл к ней.

(4) – Вадичка, мальчик, - старчески глухо заговорила она, протягивая мне конверт и жёлтенькой ручкой боязливо, словно она жглась, касаясь пуговицы моей шинели, - ты забыл деньги, мальчик, а я думаю – испугается, так вот – принесла.

(5) Сказав это, она посмотрела на меня, будто просила милостыни, но, в ярости за причинённый мне позор, я ненавидящим шёпотом возразил, что нежности телячьи эти нам не ко двору, что коли деньги принесла, так пусть сама и платит.

(6) Мать стояла тихо, слушала молча, виновато и горестно опустив старые свои ласковые глаза, - я же, сбежав по уже опустевшей лестнице и открывая тугую, шумно сосущую воздух дверь, хоть и оглянулся и посмотрел на мать, однако сделал это не потому вовсе, что мне стало её сколько-нибудь жаль, а всего лишь из боязни, что она в столь неподходящем месте расплачется. (7) Мать всё так же стояла на площадке и, печально склонив свою голову, смотрела мне вслед. (8) Заметив, что я смотрю на неё, она помахала мне рукой и конвертом так, как это делают на вокзале, и это движение, такое молодое и бодрое, только ещё больше показало, какая она старая, оборванная и жалкая.

(9) На дворе, где ко мне подошли несколько товарищей и один спросил, что это за шут гороховый в юбке, с которым я только что беседовал, я, весело смеясь, ответил, что это обнищавшая гувернантка и что пришла она ко мне с письменными рекомендациями.

(10) Когда же, уплатив деньги, мать вышла и, ни на кого не глядя, сгорбившись, словно стараясь стать ещё меньше, быстро, как только могла, стукая стоптанными, совсем кривыми каблучками, прошла по асфальтовой дорожке к воротам, - я почувствовал, что у меня болит за неё сердце.

(11) Боль эта, которая столь горячо ожгла меня в первое мгновение, длилась, однако, весьма недолго.

(По М.Агееву)

4. (1)Мы учились с Ним в одном классе во время войны в далёком волжском городе. (2)Он был третьегодник, я догнал Его в четвёртом классе в 43-м году. (3)Я был тогда хил, ходил в телогрейке, огромных сапогах и тёмно-синих штанах, которые мне выделили по ордеру из американских подарков. (4)Штаны к тому времени я уже износил, и на заду у меня красовались две круглые, как очки, заплаты. (5)Всё же я продолжал гордиться своими штанами: тогда не стыдились заплат. (6)Кроме того, я гордился трофейной авторучкой, которую мне прислала из действующей армии сестра. (7)Однако я недолго гордился авторучкой. (8)Он отобрал у меня её. (9)Он всё отбирал – всё, что представляло для Него интерес. (10)И не только у меня, но и у всего класса.

(11)В школе нам каждый день выдавали завтраки – липкие булочки. (12)Староста нёс их наверх в большом блюде, а мы стояли на верхней площадке и смотрели, как к нам плывёт из школьных недр это чудесное блюдо. (13)Я, как и все, заворачивал булочку в тетрадный листок и клал в сумку.

(14)Его голубые глаза каждый день встречали меня за углом школы.

(15) – Давай, – говорил Он, и я протягивал Ему свою булочку, на которой оставались вмятины от моих пальцев.

(16) – Давай, – говорил он следующему, а рядом с Ним работали Лёка и Казак.

(17)Я приходил домой, и мы с младшей сестрёнкой ждали тётю. (18)Тётя возвращалась с базара и приносила буханку хлеба и картошку. (19)Иногда она ничего не приносила.

(20)Однажды она сказала мне:

– Нина приносит завтраки, а ты нет. (21)Рустам приносит, и все ребята с того двора, а ты съедаешь сам.

(22)Я вышел во двор и сел на поломанную железную койку возле террасы. (23)В сером темнеющем небе над липами кружили грачи. (24)Чем питаются грачи? (25)Насекомыми, червяками, воздухом? (26)Им хорошо. (27)А может быть, у них тоже есть кто-нибудь такой, кто всё отбирает себе? (28)Низко над городом шли пикировщики. (29)Что будет со мной?

(30)Всю ночь тётя стирала. (31)Вода струилась за ширмой, плескала, булькала, Гитлер захлёбывался в мыльной воде, тётя давила его своими узловатыми руками.

(32)На следующий день за углом, сотрясаясь от отваги, я схватил Его за пуговицу и ударил. (33)Через несколько секунд я лежал в снегу, Казак сидел верхом на мне, а Лёка совал мне в рот мой же завтрак.

(34) – На, смелей, кусни!

(35)На другой день, когда кончился последний урок, я положил тетрадки в сумку и оглянулся. (36)Казак, Лёка и Он сидели вместе на одной парте и улыбались, глядя на меня. (37)По моему лицу они, видимо, поняли, что я снова буду отстаивать свой завтрак. (38)Будь что будет. (39)Пусть они меня бьют, я буду делать это каждый день.

(По В.П. Аксёнову)

5. (1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, инвалид войны, надевал миловидной, молодящейся даме мягкие тапочки с розочками-аппликациями на носках.

(2)Обутая и ободрённая, дама ушла в коридор, скучая, смотрела в окно.

(3)Инвалид принялся заправлять постели.

(4)Ничего не скажешь, делал он эту работу одной рукой довольно ловко, хотя и не очень споро, - привык, видать, заниматься домашними делами.

(5)Но одна рука есть одна рука, и он устал изрядно, пока заправил две постели.

(6) - Мурочка! (7)Всё в порядке, - известил он даму и присел к столику.

(8)Дама вошла в купе, пальчиком подправила не совсем ловко заделанную под матрац простыню и победительно взглянула на меня: «Вот как он меня любит!»

(9)Инвалид по-собачьи преданно перехватил её взгляд.

(10)Потом они препирались насчёт нижнего места, и дама снисходительно уступила:

(11)- Ну, хорошо, хорошо! - (12)Поцеловала усталого спутника, мужа, как выяснилось потом, пожелала ему спокойной ночи и стала устраиваться на нижнем месте.

(13)Сходив в туалет, инвалид попытался молодецки вспрыгнуть на вторую полку - не получилось. (14)Он засмущался, начал извиняться передо мной, спрашивать у Мурочки, не потревожил ли её.

(15)- Да ложись ты, ради Бога, ложись! (16)Что ты возишься? - строго молвила дама, и супруг её снова заизвинялся, заспешил.

(17)Дело кончилось тем, что мне пришлось помочь ему взобраться на вторую полку. (18)Поскольку были мы оба фронтовики, то как-то и замяли неловкость, отшутились. (19)Познакомились. (20)Инвалид был известный архитектор, ехал с ответственного совещания, жена его сопровождала, чтобы ему не так трудно было в пути.

(21)Долго не мог уснуть архитектор на второй полке, однако шевелиться боялся: не хотел потревожить свою Мурочку. (22)И я подумал, что любовь, конечно, бывает очень разная и, наверное, я её понимаю как-то упрощённо, прямолинейно или уж и вовсе не понимаю. (23)Во всяком разе, такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь было непосильно.

(По В. Астафьеву)

6. (1)Это было давно, лет сорок назад. (2) Ранней осенью я возвращался с рыбалки по скошенному лугу и у небольшой ямки, поросшей тальником, увидел птицу. (3) Она услышала меня, испугалась и вдруг бросилась бежать, неуклюже заваливаясь набок.

(4) От мальчишки, как от гончей собаки, не надо убегать. (5) Непременно бросится он в погоню, разожжется в нем дикий азарт. (6) Берегись тогда, живая душа. (7) Я и догнал птицу и, слепой от охотничьей страсти, захлестал ее сырым удилищем.

(8) Я взял в руку птицу с завядшим, вроде бы бескостным тельцем. (9) Глаза ее были прищемлены мертвыми, бесцветными веками, шейка, будто прихваченный морозом лист, болталась.

(10) Я узнал птицу. (11) Это был коростель, дергач по- нашему. (12) Все его друзья дергачи отправились в теплые места зимовать, а этот уйти не смог. (13) У него не было одной лапки – в сенокос он попал под косу. (14) Вот потому – то он и бежал от меня так неуклюже, потому я и догнал его.

(15) Худое, почти невесомое тельце птицы вызвало во мне такую жалость, что я стал руками выгребать ямку в борозде и хоронить так просто, сдуру загубленную птицу…

(16) Много уже лет я живу и всякого навидался. (17) Был на войне, в людей стрелял, и они в меня стреляли. (18) Но отчего, почему, как заслышу я скрип коростеля за речкой, дрогнет мое сердце и снова навалится на меня одно застарелое мучение: зачем я убил коростеля, зачем?

(По В.П. Астафьеву)

7. (1) Первый снег выпал шестнадцатого ноября . (2) Ещё вечером холодный ветер с шуршанием играл песчинками на промёрзшей серой земле, а утром снег, будто пуховое одеяло, заботливо накрыл дорожки, скамейки, палую листву и стало светло, чисто, как в уютной, нарядной горнице, прибранной перед праздником. (3) Глядя из окна на эти снежинки, которые лёгкими бабочками, плавно кружась, бесшумно ложились на тополь, обвивая его голые чёрные сучья белыми лентами, я вспомнил себя маленьким. (4) Тогда снег вызывал у меня безудержное ликование, словно душа, некогда обитавшая среди снегов небесных, вдруг вспоминала их девственную свежесть и ослепительную белизну и начинала трепетать, ощущая близость чего-то родного и необыкновенно прекрасного.

(5) Высыпавшие во двор ребятишки лепили снеговика. (6) Они катали огромные снежные шары, потом, кряхтя, водружали их один на другой. (7) Я смотрел на детей и тихо улыбался. (8) У них получился настоящий великан, прямо-таки какой-то колосс Родосский, высотой метра в два. (9) Ребятишки подкатили бочку, один из них влез на неё, другие его поддерживали. (10) В голову снежного великана он воткнул длинную морковь, приладил камешки-глаза, потом веточкой нарисовал улыбающийся рот. (11) Больше всего хлопот у детворы было с головным убором: ведро никак не держалось на огромной голове и с лязгом падало вниз. (12) Тогда какая-то девочка принесла большой красный платок, его набросили на голову снеговика и аккуратно подвязали узлом, чтобы не сдуло ветром. (13) Получилось забавное изваяние: красноносый великан с большими чёрными глазами счастливо улыбался, будто вместе с детьми радовался своему появлению на свет и тому, что его голову, как голову настоящего человека, нарядили в платок. (14) Дети посмеялись, приладили к животу несколько пуговиц и, счастливые, побежали по домам.

(15) А вечером, возвращаясь с работы, я увидел, что снеговика сломали: вместо потешного великана во дворе лежала бесформенная снежная куча. (16) Мой сердце заныло, будто на моих глазах убили человека. (17) Стало горько. (18) Почему нас так тянет ломать и разрушать? (19) Философы скажут, что причина - в так называемой экзистенциальной пустоте, то есть человек не видит перед собой ясной жизненной цели. (20) Психологи скажут, что людям от природы присущ инстинкт разрушения и что никаким воспитанием этот инстинкт выбить невозможно. (21) Педагоги начнут сетовать на дурное влияние массовой культуры… (22) А мне было не по себе, как будто прямо на моих глазах набежавшие, словно смерч, варвары с расчётливой жестокостью растоптали что-то бесценное.

(23) Я свернул во двор и, погружённый в свои печальные мысли, не сразу увидел, как и в этом дворе те же самые ребятишки лепят нового снеговика, больше прежнего. (24) Они уже скатали нижний шар, на него взгромоздили огромное туловище и теперь, схватившись впятером, силились водрузить на самый верх снежную голову. (25) Силёшек у них не хватало, подбадривая друг друга надсадным «давай, давай», они пытались что есть мочи закатить голову на туловище, но тяжёлый снежный ком не поддавался и уже начал сползать вниз, ещё секунда – и он разобьётся. (26) Я бросил свой портфель и метнулся к ним на подмогу. (27) Подоспел я вовремя, вшестером мы закатили голову наверх и утвердили её на положенном месте.

(28) Дети довольно засмеялись, а веснушчатая девочка побежала домой за маминой соломенной шляпой, чтобы надеть её на голову новорождённого великана.

(По Д.Губанову)

8. (1)Все про это говорят, и никто не знает, что это значит. (2)Во всяком случае, я не знала. (3)Говорила, как все: у человека должен быть богатый внутренний мир. (4)И ещё: духовное богатство. (5)Но если бы меня спросили, как я понимаю эти привычные слова, не нашлась бы, что тут ответить. (6)Внутренний мир - это книги, музыка, интерес к театру, понимание природы, любовь к поэзии, вообще к искусству - так я думала.

(7)И получалось: полный, интересный внутренний мир бывает только у образованных, даже высокообразованных людей. (8)Но жизненный опыт не подтверждал этого. (9)Полуграмотная деревенская старуха вдруг открыла мне такое понимание человеческой психологии, такую глубину терпимости и доброты, какие не часто найдёшь в самой образованной среде. (10)Городской мальчишка, приехавший на отдых в деревню, казалось, ничем, кроме футбола, не интересовался. (11)Но однажды вечером он, загадочно улыбаясь, повёл меня на берег реки. (12)Усевшись на поваленное дерево, мы молчали, и я недоумевала: зачем он меня сюда привёл? (13)Солнце торопливо катилось к закату, за рекой ложился туман - из тумана вдруг послышались звуки. (14)Я не сразу поняла: это был рожок. (15)Древний пастушеский рожок - почти забытое искусство. (16)Мы слушали молча, лицо мальчика выражало терпеливое ожидание. (17)И вот солнце коснулось складок тумана, было мгновение - всё вокруг озарилось фантастическим светом. (18)Глаза мальчика заблестели. (19)Он смотрел и смотрел и слушал - не знаю, что запомнилось мне острее: последние секунды дня, заходящее сквозь туман солнце и далёкие звуки рожка - или вдохновенное лицо мальчика.

(20)Когда я читала в книгах о Левине, слышавшем, как растёт трава, или о Печорине, растворяющем свою мятежную душу в дикой кавказской природе, я думала: это люди особенные, необыкновенные. (21)С годами поняла: каждый человек может быть необыкновенным, если откроет свою душу красоте мира и она властно войдёт в эту душу.

(Н. Долинина)

9. (1) Главным и неизменным признаком удачи художественного произведения является желание вернуться к нему, перечитать его и повторить наслаждение. (2) В силу жизненных обстоятельств мы можем и не вернуться к любимому произведению, но сама надежда, мечта вернуться к нему греет сердце, придает жизненные силы.

(3) Насколько легко ограбить, обмануть культурного человека в жизни, настолько трудней его ограбить в духовном отношении. (4) Потеряв многое, почти все, культурный человек, по сравнению с обычным, крепче в сопротивлении жизненным обстоятельствам. (5) Богатства его хранятся не в кубышке, а в банке мирового духа. (6) И многое потеряв, он может сказать себе и говорит себе: я ведь еще могу слушать Бетховена, перечитать «Казаков» и «Войну и мир» Толстого. (7) Далеко не все потеряно.

(8) Чтение Достоевского в юности производило потрясающее впечатление. (9) Я до сих пор уверен, что человек, прочитавший «Преступление и наказание», гораздо менее способен убить другого человека, чем человек, не читавший этого романа. (10) И дело не в том, что Достоевский говорит о справедливой наказуемости преступления.

(11) Дело в том, что Достоевский в этом романе разворачивает перед нашими глазами грандиозную психическую сложность человека. (12) Чем отчетливее мы понимаем психическую сложность живого существа, тем трудней его уничтожить.

(13) Нормальный человек может срубить дерево, некоторым образом чувствуя жалость к нему, с еще большим чувством жалости, но, преодолевая его, он может зарезать животное, чтоб воспользоваться его мясом, но перед убийством человека для нормального человека встает невидимая, но хорошо ощущаемая стена. (14) И эта стена — сама психическая сложность человека. Человек слишком сложен, чтобы убивать его. Убивая человека, ты слишком многое убиваешь заодно с ним, и прежде всего свою ушу.

(Ф. Искандер)

10. (1)На этого человека нельзя было смотреть без смеха. (2)Низенький, толстенький, нос - картошкой, на голове - пучок коричневых волос, похожих на слипшуюся малярную кисточку. (3)У него был неприятный, какой-то каркающий голос, отчего казалось, что он всё время задорно спорит или чем-то горячо возмущается. (4)Одевался бог весть как: человеку уже за сорок, а у него то майка из-под рубашки торчит, то из рукава конец шарфа выглядывает, то он шапку задом наперёд нахлобучит. (5)«Беспутный» - так с ворчливой укоризной называли его пожилые женщины. (6)Беспутный жил один в ветхом домике, работал кочегаром в школьной котельной, после смены он, довольно улыбаясь, ходил по деревне, показывая всем своё радостное лицо, испачканное сажей.

- (7)Сашка, ты бы умылся, что ли! (8)Чего ты чумазым по улице ходишь, детей пугаешь! - кричали женщины и сердито качали головой.

(9)Не только семейные женщины, строгие хранительницы морали, - любой житель деревни, от мала до велика, считал себя обязанным дать Сашке какой-нибудь очень полезный совет, язвительно пошутить над его нелепой жизнью, снисходительно поучить уму-разуму. (10)Родители, ругая своих детей за нерадивую учёбу, непременно поминали школьного кочегара:

-(11)Вот не будешь учиться - станешь таким, как этот Сашка Бозин!

(12)Умер Бозин, как и жил, как-то нелепо. (13)Когда были первые морозцы, шёл по дороге, поскользнулся и ударился затылком. (14)Несколько дней ходил, ощущая неприятное головокружение, но все, кому он жаловался, только смеялись:

- (15)Сашка, у тебя голова не может болеть: она же у тебя пустая. (16)На работе потерял сознание, пока бегали за фельдшером, он помер. (17)Местный плотник на другой день сколотил крест, начал вырезать имя умершего, но тут выяснилось, что никто не знает его отчества. (18)Пришли в школу, нашли трудовую книжку покойного, выяснили, что по батюшке его величали Григорьевич.

(19)Вечером несколько учителей пошли в избушку Бозина, чтобы там прибраться перед похоронами. (20)В маленькой каморке были печь, пружинная кровать, накрытая пикейным одеялом, у окна деревянный стол. (21)А над столом большая картина. (22)На ней изображено небо, голубое и ясное, как взгляд ребёнка. (23)Среди неба - пушистое, мягкое облако, в котором, будто в перине, лежит маленький круглолицый ангел. (24)Одну ручку он положил себе под голову, а другой кому-то машет, словно зовёт к себе или, наоборот, прощается. (25)И вся картина: и ровная синева, и белоснежное облако, и пухлое личико ангела - освещена невидимым золотистым светом, как будто лучи закатного солнца проникают в комнату сквозь стены. (26)Откуда у Бозина эта картина - купил он её, нашёл где-то или, может быть, сам нарисовал - никто не знал. (27)Только вдруг почему-то всем представилось, как приходил Бозин домой, как садился за стол, ел суп или пил чай и на него, закутавшись в мягкий пух облака, своими чистыми и добрыми глазами смотрел ангел, словно сыночек, дождавшийся своего отца. (28)А теперь эти голубые очи смотрят в комнату и не могут найти родного лица. (29)Женщины не выдержали и в голос заплакали, а пришедший с ними директор школы опустил голову.

(По С. Качалкову)

11. (1) - Наденька, так вы меня любите? - спросил я.

(2) - Люблю, конечно, люблю, - ответила Надя.

(3)От прилива внезапного счастья я вскочил и принялся танцевать нечто вроде «Танца с саблями». (4)Потом подпрыгнул до потолка, задев люстру, выскочил на лестничную площадку и с разбегу налетел на уборщицу с ведром к руках. (5) Вода разлилась, уборщица чуть не упала с лестницы. (6)«Ты что, ослеп?» — крикнула она, но я пронёсся мимо неё, как на крыльях. (7)Грубая женщина. (8)Подумаешь, лужа!.. (9)3нала бы она, что меня любит Наденька!

(10)Во дворе малыши строили замок из песка. (11 Переполненный радостью, я вскочил на дворец, превратив его снова в груду песка. (12) «Дяденька, что вы делаете?» - зачирикали мальчишки. (13)Я даже не повернул головы. (14)Глупые дети, что значит их замок на песке по сравнению с любовью моей Наденьки! (15) Любит, любит!..

(16)На автобусной остановке мне под ноги попалась кошёлка с овощами. (17)Я с ходу пнул её ногой, и по асфальту весело заскакали зелёные огурцы, жёлтые яблоки и красные помидоры. (18) «Бандит!..» - раздалось мне вдогонку. (19)Но я не удостоил хозяйку кошёлки даже взгляда, все мои мысли были о Наденьке.

(20)Задыхаясь от восторга, я стремительно летел в сторону берёзовой рощи. (21)Под желтеющими осенними деревьями на скамейке сидели несколько пенсионеров. (22)Я пробежался по их ногам, как по клавиатуре рояля: та-та-та-та-та-тинь-тинь. (23) «Держи хулигана!» (24)Эгоисты эти пенсионеры. (25)Разве трудно понять, что чувствует человек, которого любят!..

(26)Я влетел в рощу и, хмелея от бега и восторга, упал на зелёную душистую траву. (27)Ах, какое это счастье - любить и быть любимым, какое счастье!

(28)Вдруг я почувствовал, что по мне пробежал некто в ботинках с железными набойками, раздавив часы на моей руке. (29)Я мгновенно вскочил — и тут же полетел в пруд, сшибленный ещё кем-то, проносившимся мимо. (30)Как только я выбрался из воды, чьи-то пальцы стиснули мой нос так, что из глаз брызнули слёзы. (31)Вырвавшись, я схватил с земли здоровую палку. (32)«Ну, сейчас я покажу этим кретинам!»

(33)Но что я мог сделать! (34)Вокруг меня, обезумевшие от счастья, скакали стада румяных молодых людей, выкрикивая разные женские имена и на разные лады повторяя: «Любит! Любит!..» (35)Оказывается, я был не одинок... (36) Любили и других.

(Ю. Котлярский)

12. (1)Человек в условиях многолюдства – вот одна из самых животрепещущих тем нашего времени.

(2)Человек не с ближним, а с группой, массой, тьмой ближних. (3)Наедине с толпой.

(4)Давайте совершим прогулку по Москве и понаблюдаем, как ведёт себя человек в сегодняшнем городе.

(5)Редкая поездка по столице обходится без метро. (6)Высокие тяжёлые двери безостановочно хлопают. (7)Плотный паренёк, видимо распрекрасно настроенный, насвистывая что-то, толкает дверь ногой. (8)Богатырское движение! (9)Дверь отлетает, парень ловко проскакивает, но не придерживает её за собой, и она успевает хорошо стукнуть нерасторопную старушку. (10)Та пыталась было проскочить вместе с парнем, но, явно уступая ему в силе и ловкости, не успела.

(11)По эскалатору мы спускаемся зигзагообразными перебежками. (12)Известно, что стоять надо справа, проходить слева. (13)Но рекомендация эта соблюдается не всеми, и приходится лавировать между стоящими "как надо" и "как не надо".

(14)Вышли на платформу. (15)Приближается поезд. (16)Нам предстоит сесть в вагон. (17)Операция, казалось бы, немудрёная: сначала пассажиры выходят, затем – входят. (18)Но обратите внимание вон на ту женщину перед дверьми. (19)Она не в силах удержать себя – дождаться, пока выйдет последний пассажир, и после каждого выходящего делает попытку проскочить в вагон. (20)Поэтому толпа выходит из дверей не плавно, а как-то судорожно – так выливается из опрокинутой бутылки густая позавчерашняя простокваша.

(21)О том, уступать ли место женщине, мы здесь говорить не будем. (22)Картина, в общем, ясная: сидят главным образом мужчины. (23)А если женщины, то либо такие старые, что им уж не уступить невозможно, либо, наоборот, молодые, тренированные, занимающиеся, видимо, спортом, способные опередить и зазевавшегося мужчину...

(24)Итак, человек не с ближним, а наедине с толпой. (25)Может быть, тут вообще неуместно говорить о воспитанности? (26)Мы вынуждены много времени проводить в многолюдных местах, в условиях, далёких от комфорта, тут уж каждый пусть заботится о себе. (27)А по-моему, именно тут и проявляется истинная воспитанность. (28)Воспитанность в наши дни – это прежде всего не безупречность манер (хотя и это, конечно, тоже не минус), а внимание к окружающим. (29)Чем плотнее кольцо людей, сжимающее тебя, тем более внимательным и осторожным, терпеливым и предупредительным должен ты быть.

По З. Паперному

1. Проблемы:   1) Какое государство сильное, а какое слабое?  2) Что важнее: мужество или человечность? 3) Что такое подлинная смелость и подлинная свобода? 4) Почему древние Афины внесли большой вклад в развитие цивилизации, а Спарта – нет?
     Позиция автора: 

     1) Сильное государство – то, которое поощряет и развивает самые разные способности и качества своих граждан, в котором каждый человек может найти своё место.  

    2) Человечность важнее мужества, потому что человечный человек думает не только о себе, а мужественный может защищать только себя и приносить вред другим людям.

    3) Подлинно смелый и свободный человек – не столько тот, кто не боится боли и смерти, сколько тот, кто ведёт себя самостоятельно, не подчиняется мнению большинства.

    4) Афины поощряли разнообразные таланты своих граждан, а в Спарте ценили только физическую силу и воинскую доблесть.

2. Проблемы:  1) Кто более тонко чувствует природу и любит её: деревенские жители или горожане?
     Позиция автора:

1) Горожане любят природу больше, больше её ценят, так как не находятся постоянно среди природы, и это даёт им возможность чувствовать её тоньше, чем привычные к ней деревенские жители.

3. Проблемы: 1) Почему дети не всегда уважают своих родителей, порой их стыдятся и даже бывают жестоки к ним? 2) Всегда ли полезна для ребёнка любовь и забота матери?
      Позиция автора:

     1) Дети могут не уважать родителей, быть жестокими в отношениях с ними, если сами родители их так воспитали, то есть приучили только потреблять любовь и заботу, не заботясь при этом о родителях, готовы покорно терпеть неуважительное отношение к себе со стороны своих детей. Ещё одна причина такого отношения детей к родителям – зависимость детей от мнения сверстников.

     2) Любовь и материнская забота могут и развратить ребёнка, если не дополняются разумной требовательностью.

4. Проблемы: 1) Нужно ли бороться со злом, если ты понимаешь, что не можешь победить, что зло сильнее, и тебе же самому будет хуже, если ты не подчинишься?
    Позиция автора:  
1) Да, нужно, потому что то, что происходит внутри человека, в его душе, важнее всего. Борясь со злом, даже если эта борьба безнадёжна, человек чувствует себя настоящим человеком, укрепляет чувство собственного достоинства, самоуважение. Если же он ведёт себя покорно и трусливо, то перестаёт себя уважать – и именно это страшнее всего.

5. Проблемы:  1) Что такое настоящая любовь? Обязательно ли она сочетается с чувством собственного достоинства, или тот, кто лишён такого чувства, тоже может по-настоящему любить?
      Позиция автора: 

1) В любви, если это настоящая любовь, любящие равны. Они взаимно преданны друг другу, заботятся друг о друге. Если же забота и преданность идут только в одном направлении (от мужа к жене), то это больше похоже на добровольное рабство, чем на настоящую любовь.

6. Проблемы:  1) Почему люди совершают жестокие поступки? 2) Может ли жестокий, бесчеловечный поступок быть совершенно безнаказанным?
     Позиция автора: 

     1) Порой люди совершают жестокие поступки просто потому, что слишком увлекаются, находятся во власти своих чувств, например, охотничьего азарта, забывая о том, что, кроме них, есть и другие живые существа, так же страдающие, так же, как и они, имеющие право на жизнь.

     2) Жестокий поступок не может быть безнаказанным, потому что у человека есть совесть. Она будет его мучить, и тем сильнее, чем беззащитнее была жертва жестокости.
7. Проблемы: 1) Что сильнее в человеке: страсть к разрушению или к созиданию?
Позиция автора:

1) И то, и другое в человеке достаточно сильно, но стремление к созиданию всё-таки преобладает.
8.   Проблемы: 1) Всегда ли богатый внутренний мир человека связан с образованностью? Может ли быть интересным и внутренне богатым человек, не отличающийся высоким уровнем интеллектуального развития, какими-то особыми талантами?
       Позиция автора:

       1) Богатый внутренний мир прямо не связан с образованностью. Человек с богатым внутренним миром может быть и образованным, и не очень. Скорее, внутреннее богатство определяется нашей чувствительностью к красоте окружающего мира, а не уровнем интеллектуального развития или какими-то талантами.

9. Проблемы: 1) Какое художественное произведение можно считать удачным? 2) Есть ли у человека, который любит читать, какие-то преимущества перед тем, который читать не любит? 3) Может ли чтение художественного произведения нравственно воспитывать человека, например, изменить его отношение к насилию и убийству?
     Позиция автора: 
     1) Удачное произведение – то, к которому тянет вернуться, ещё раз его перечитать.

     2) Преимущество культурного человека, любящего читать, - богатый внутренний мир и особые ценности. Для него материальное – не главное: он не так уж страдает от материальных потерь и проблем, потому что духовные ценности для него важнее.

     3) Да, иногда так бывает: например, чтение «Преступления и наказания» Ф.Достоевского, по мнению автора, способно создать в душе человека внутренний барьер в отношении убийства, потому что писателю удалось показать огромную внутреннюю сложность человека, а всё сложное нам свойственно высоко ценить.

10. Проблемы: 1) Почему к некоторым людям все относятся пренебрежительно и бесчеловечно? 2) Как преодолеть такое отношение к человеку?
         Позиция автора: 

        1) Причиной небрежного и бесчеловечного отношения к человеку может быть его отличие от других, когда кажется, что этот человек глупее других, что он какой-то смешной и нелепый.

        2) Преодолеть такое отношение можно, если поближе познакомиться с этим человеком, узнать, как он живёт, постараться его понять. К сожалению, это часто происходит тогда, когда самого человека уже нет на свете.

11. Проблемы: 1) Всегда ли личное счастье делает нас лучше? 2) Вправе ли мы, когда счастливы, не замечать других людей?
         Позиция автора:

         1) Если человек эгоистичен, то радость и счастье не только не делают его лучше, а как раз наоборот. Ему кажется, что, раз ему хорошо, то и всем вокруг тоже, и он склонен не замечать окружающих, их чувства и вести себя по отношению к ним бесчеловечно.

        2) Никакие собственные переживания не освобождают нас от обязанности считаться с окружающими. А если мы всё-таки с ними не считаемся, то не должны удивляться, если и окружающие ответят нам тем же.

12. Проблемы: 1) Влияет ли на человека, его поведение, его отношение к окружающим жизнь в большом городе, где нас всегда окружает масса народа?

      Позиция автора: 

      1) Да, влияет, и влияет отрицательно. Мы привыкаем не замечать людей, не обращать на них внимание. Нужна особая воспитанность, чтобы преодолеть это в себе.
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